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KÖY ENSTİTÜLERİ ÜZERİNE

 SABAHATTİN EYUBOĞLU

 OKURYAZARLAR ve KÖY ENSTİTÜLERİ

 Devrimin son yıllardaki gelişmesi inanışlarda daha fazla açıklık, düşünce

 ayrılıklarında daha fazla dürüstlük istiyor. Memleket meseleleri üstünde söylenen

 ve yazılan her şey, her zamankinden daha dokunaklı. İnanış ayrılıklarının ciddiye

 alınmadığı, hesaba katılmadığı zamanlar geçiyor. Okur ve yazarlar yurt ve dünya

 meseleleri karşısındaki davranışlarını belli etmek zorunda kalıyorlar. Bu gidişle

 devrime gerçekten bağlı olmayanlar düşüncelerini uluorta söylemekten

 çekinmeyecekler. Dostun düşmandan, koyunun kurttan, kurunun yaştan ayırt edilmesi

 belki daha kolay olacak.

 Bu yılın en ateşli tartışma konularından biri ve bence en önemlisi Köy

 Enstitüleri oldu. Cumhuriyetin zorunlu ve mantıklı sonucu olarak girişilen bu

 eğitim seferberliği karşısında okuryazarların serbestçe vaziyet alışları, ileri

 geri birçok anlayışları, düşünceleri, alışkanlıkları ortaya koydu. O kadar ki,

 insanın rastgeldiğine; ''Köy Enstitüleri hakkında ne düşündüğünü söyle, kim

 olduğunu söyleyeyim'' diyeceği geliyor. Aşağıya gelişigüzel sıralayacağım sözler

 okuryazarlardan duyduğum ve benzerlerini herkesin duymakta olduğunu sandığım

 sözlerdir:

 ''Bütün köylüleri okutmak güzel fikir, ama sonra toprakları kim ekecek? Koyunları

 kim güdecek?''

 ''Daha şehir çocuklarını doğru dürüst okutamıyoruz, kalkmışız köylüleri

 okutmaya.. İnsanın yorganına göre bacağını uzatmak; para yok, öğretmen yok, kitap

 yok, binlerce çocuğu totplayıp yarım yamalak yetiştirmenin manası var mı?''

 ''Köy Enstitülerinde okuyanlar köyde kalacaklar mı bakalım? Sen olsan kalır

 mısın? Zorla bırakmaya da hakkımız yok.''

 ''Bence bu iş böyle olmaz. Milletin parasını böyle fantezilere harcamaya hakkımız

 yok. Önce köylümüzü sefaletten, hastalıklardan kurtarmak gerek.''

 ''Köylü çocuklarını şımartıyoruz. Enstitüde okuduk diye çalımlarından geçilmiyor.

 Göreceksiniz sonunda bunlar bize kafa tutacaklar. Besle kargayı oysun gözünü.''

 ''Biz memlekette birlik yapalım derken bu çocuklar ortaya bir köylü şehirli

 ikiliği çıkaracaklar, bize düşman gibi bakacaklar.''

 ''Kendim görmesem inanmazdım. Ankara Halkevi'nde, Hasanoğlan Köy Enstitüsü

 öğrencileri Faust'u görmeye gelmişlerdi. İlkin asker zannettim. Kaba kaba

 elbiseler, kapkara yüzler, korkunç bir ter kokusu. Bir facia. Bunlar öğretmen

 olacak da..''

 ''Bunlar Shakespeare'in, Goethe'nin, Gogol'ün, Balzac'ın eserlerini okuyorlarmış.

 Güler misin, ağlar mısın? Bu eserleri biz bile okuyup anlayamıyoruz.''

 ''Köy Enstitülerinin sola kaymalarından korkulur. Milli tehlike karşısında esaslı

 tedbirler almak lazım.''

 ''Vallahi acıyorum köylülere. Bu kadar da olmaz. Enstitü mezunlarını

 yetiştireceğiz diye adamların canlarını çıkarıyoruz. Şehirlilerden istemediğimiz

 bir fedakârlığı onlardan ne hakla istiyoruz? Ufacık bir köy on binlerce lira

 verecek, insaf. Bari bu eziyetlere karşı köye doğru dürüst bir öğretmen gitse,

 hayır efendim, dün akşam gören birisi anlatıyordu, ne kültür varmış ne sanat,

 konuşmasını bile bilmiyorlarmış.''

 ''Köy bir tecrübe tahtası değildir. Uzun tetkikler yapmadan, pedagojik,

 sosyolojik esaslara dayanmadan böyle ceffelkalem yenilik yapmaya kalkılmaz..''

 ''Canım bu çocuklar öğrenci mi, işçi mi? Zavallılar akşama kadar boğaz tokluğuna

 çalıştırılıyorlarmış. Gıdasızlıktan verem olanlar varmış. Yazık, günah değil mi?

 Zaten bir insana hem kültür hem sanat kazandırmak olacak iş midir?''

 Bütün bu tenkitlerde ortak olan özellik, meseleye uzaktan ve dışardan bakmaktır.

 Köy Enstitüleri millet ölçüsünde bir iş olmak dolayısıyla az çok hepimizin ortak

 davası olduğu halde birçok okuryazar başkalarının giriştiği bir denemeden

 bahseder gibi davranıyorlar. Oturdukları yerden meçhul ülkelere hükmeden

 sultanlar gibi konuşuyorlar. Tenkit etmek için işin içinde olmak gerektiğini, bir

 şeyi tenkit edenin işi yapan kadar sorumluluk yüklenmesi, ne istediğini bilmesi,

 işin daha ileri gitmesine yol açması beklenmez mi? Oysaki yukarıdaki sözler

 çevremizde şüphe, duraksama ve güvensizlik uyandırmaktan başka ne işe

 yarayabilir? Bu tenkitleri elbirliğiyle çoğaltmaktan ne kazanabiliriz?

 Başladığımız bu işi bırakıp kimbilir kaç yıl sonra aynı işe yeniden mi

 başlayacağız?

 Aslında bu sözler tenkit değil kötüleme, yadırgama, küçümsemedir. Bunları

 söyleyen veya benimseyerek nakledenler bilerek bilmeyerek devletin bir yenilik

 teşebbüsüne sorumsuzca karşı koymuş oluyorlar. Kendi çocuklarının ilkokuldan,

 ortaokuldan, liseden ve hatta üniversiteden yoksun kalmasına tahammül edemeyen

 okuryazarlar arasında böyle bir davranışın ne sebepleri olabilir? Bunları aramak

 boynumuzun borcudur.

 c

 Biz bir imparatorluk kalıntısıyız. Cumhuriyet yeni bir milletin temellerini

 atmıştır. Bir toplumun bir düzenden başka bir düzene geçmesi en kanlı denemelerde

 bile çarçabuk gerçekleşmiyor. Yüzyılların alışkanlığı yeni düzenin altında da

 nesillerce sürebiliyor. Bugün kalkındırmaya çalıştığımız çoğunluk bir sömürge

 halkından pek farklı değildi. İdare edenlerle edilenler ayrı birer millet

 gibiydiler. Devlet, kendine bağlananlarla birlikte, çoğunluğun ötesinde Tanrısal

 bir âlemdi. Gerçi talihli kullar için çoğunluğun karanlıklarından sıyrılıp

 devletliler arasına katılmak hiç de zor değildi. Osmanlı devleti kendine kul

 olmak isteyenlerin sınıfına, dinine, mezhebine bakmamakta hayli demokrattı. İşe

 yarar bir insan için, talihin istediği gün, idare edenler arasına katılmak

 Müslüman olmak kadar kolaydı. Fakat devlete ve servete erişenler birdenbire

 çoğunluktan ayrılıyor, içinden çıktığı kalabalığa ister istemez ihanet ediyordu.

 Çünkü devletliler arasına giren insan iyiniyetli de olsa, yaşayabilmek, kendine

 ve başkalarına faydalı olabilmek hatta çoğunluğun gözünde bile şerefli kalabilmek

 için yeni girdiği çevrenin gereklerine az çok uymak zorunda kalıyor, aşağılarda

 bıraktığı insanlara olsa olsa acıma, sevgi, dostluk, akrabalık gibi bağlarla

 elinden geldiği kadar sadık kalabiliyordu.

 Kısacası eski düzenimizde bir devlet ve servet kapısı, bir de bu kapılara

 girenlere kâh inanç, kâh korku, kâh sevgi, kâh nefretle bakan, onlara yaranmaktan

 başka hiçbir kurtuluş yolu bulamayan köyler dolusu ve yürekler acısı bir sürü

 insan vardı. Bu düzen içinde bile imparatorluğun güzel günleri olmadı mı, oldu

 elbet, ama neler pahasına ve kaç gün! Bu topraklar üstünde insan yığınları

 yüzyıllarca can, mal ve iş güvenliği tanımadı. İdare edenler, en babacan, en

 tatlı dilli oldukları zaman bile tehlikeli insanlardı. Onlar da kendilerini

 emniyette hissetmedikleri için büyük sürüyü kurnazca bir müsamaha ile

 sürüyorlardı. İşler yolunda gittikçe keselerinin ve kalplerinin ağzı açıktı. Ama

 devletliler bir kuşkulanmaya görsün, en merhametliler, en zalimler bir anda

 birleşiyor, din kardeşi dinlemiyorlardı. Fil, en çok düşmekten korktuğu için

 yolunda biraz çamura rastlayınca durumuna ve hortumuna en yakın ne bulursa

 çamurun üstüne kor, basar geçermiş.

 Osmanlı devleti zamanla halka yaklaşacak yerde geliştikçe halktan uzaklaştı.

 İlkin halktan yalnız kudret ve refahça ayrılan devletliler, beyzadeler kapalı

 Osmanlı medeniyeti içinde efendileştiler, okuryazar oldular. Din, bilim, sanat

 gibi toplumsal değerleri kendi tekellerine alarak üstünlüklerine bir yaldız daha

 sürdüler. Okuryazarlık, bilimseverlik, sanatseverlik, dindarlık gibi vasıflar

 idare edenler arasına geçmenin yolu oldu. O kadar ki, halk devlet kapısıyla

 okul kapısını bir görüyordu.  Hâlâ bazı yaşlı köylüler okuryazar olan 

 çocuklarına, ''Eh, sen de devletliler arasına girdin gayrı'' diyorlarmış.

 Okuryazarların halkseverliği bize Batı kültürü ve uyanık devlet adamları yoluyla

 girmiş bir yeniliktir. Tanzimattan sonra devletin büyük gövdesi köylüleri hâlâ

 kendi dışında bir yığın olarak görmekte devam etmekle beraber, yukarılarda söz

 sahibi olmaya başlayan bazı yeni fikirli okuryazarlar, iktidar sahiplerinin

 anlayışsızlığından, kayıtsızlığından veya aczinden faydalanarak devrimin

 tohumlarını kanunlara, kitaplara ve çeşitli kurumlara sokuyorlardı. Bunlar

 Fransız Devrimi'nden önceki uyanık okuryazarlar gibi, öne sürdükleri demokrat

 düşünüşün kendi hesaplarını aşacağını, bağlı oldukları Osmanlı düzeninin büsbütün

 yıkılacağını bilmiyorlardı. Mithat Paşa, Namık Kemal, Tevfik Fikret, Ziya Gökalp

 cömert ruhlarıyla Türk milleti için nasıl olacağını bilmedikleri bir cennet

 istiyorlardı. Öyle bir cennet ki, içinde köylüler yine köylü, devletliler yine

 devletli kalacak, fakat mucizeli bir nefesle hepsi iyiniyetli, temiz vicdanlı,

 mutlu ve ileri insanlar oluverecekti.

 Türk devrimi, okuryazarlığı, yeni anlamıyla, çoğunluğa maletme çabası olarak

 tanımlanabilir. Atatürk ve İnönü, Cumhuriyetin ilk günlerinde okuryazarlığın

 büyük kitleye yani köylüye ulaşmasını çağdaş bir millet olarak yeniden

 doğuşumuzun koşulu saymışlardı. Yeni devletin bu yönde gittikçe artan çabaları

 nihayet, okuryazarlarla köylüler arasındaki utanılacak ayrılığın yakın bir

 gelecekte ortadan kalkacağı umudunu uyandırmıştır. Köy Enstitüleri bu umudun ta

 kendisidir.

 Bu böyledir ama biz henüz eski devletli okuryazarların alışkanlıklarından

 kurtulmuş, köylülerin okuryazarlığa bizim çocuklarımız kadar hakkı, istidadı ve

 zorunluğu olduğuna toptan ve gerçekten inanmış değiliz. Okuryazarlarımızın

 birçoğu ve özellikle hallerinden memnun olanlar, devletin ilk önce onların

 isteklerine cevap vermesini, onların beğenisine göre aş pişirmesini istiyorlar.

 Çabasını ve dikkatini büyük kütleye çeviren devlet adamlarını beğenmiyorlar,

 köylüye sayısı ölçüsünde önem verilmesine bir türlü katlanamıyorlar. Devletin

 kendilerini okutmuş, yerleştirmiş, ayağına otobüs, yataklı vagon, uçak, tramvay

 getirmiş, çocuklarına ilk, orta ve yüksekokullar hazırlamış olması fedakârlık

 sayılmaz. Bunları düşünmek devletin tarihi, tabii, apaçık ödevidir, ama köylüler

 için harcanan paranın ve emeğin adı, en uyanıklarımızın ağzında bile,

 fedakârlıktır. Sanki devlet bizim kadar onların da devleti değilmiş gibi.

 Kırk bin köyün her birine bir nefes devrim götürmenin en kestirme, en ucuz, en

 mütevazı yolu olarak kanunlaşan Köy Enstitüleri karşısında bazı okuryazarlarımız

 niçin ya öfkeli, ya duraksar, ya küçümser, ya kötümser bir tavır takınıyorlar?

 Niçin kendi çocuklarında meziyetli bir tavır takınıyorlar? Niçin ortaokulda,

 lisede, üniversitede ve yüksekokullarda hoş gördükleri kusurları Köy

 Enstitülerinde tehlikeli sayıyorlar? Niçin kendi çocuklarında meziyet saydıkları

 türlü çocukluk ve gençlik hallerini köylü çocuklarında affetmiyorlar? Niçin bunca

 zamandır bütün dertlerine sağır kaldıkları köylülerden bazılarının köy okulu

 hakkındaki haklı haksız şikâyetlerini sorgusuz sualsiz destekliyorlar? Niçin

 camilerini kendileri yapan köylülerin kendi ortak malları olarak gözlerinin

 önünde duracak olan okullarını, zaruretin karşısında, kendilerinin yapmasını

 adaletsizlik saymaya kalkışıyorlar? Niçin işi idare edenlerin hangi koşullar

 içinde neler yaptıklarını sormaya bile lüzum görmeden dedikoduları can kulağıyla

 dinliyorlar? Niçin aralarından, on yıldır yirmi bin gencin giriştiği bu işin dört

 yanını yakından incelemek isteyenler çıkmıyor? Çünkü okuryazarlarımızın eski

 alışkanlıklarını bilerek veya bilmeyerek (daha çok bilmeyerek) devam

 ettiriyorlar, ya da ettirenlere alet oluyorlar. Çoğunluğun okuryazar olmasına

 karşı koymakla eskiden kalma imtiyazlarını korumuş oluyorlar. Zaten devrim

 kendini eski okuryazarlığın temsilcilerinden bir türlü kurtaramamıştır. Devlet

 adamları okuryazar azlığı yüzünden ya da tarafsız kalmak korkusuyla eski kafalı,

 fakat iyiniyetli Babıâli efendilerine büyük işler vermek zorunda kalmışlardır.

 Böylece devrimi görünüşte benimsemiş, fakat için için eski okuryazar saltanatına

 bağlı kalem efendileri, akrabalık, ahbaplık gibi münasebetlerin de yardımıyla

 devrimciler arasına yerleşmiş bulunuyorlar. Bunlar Atatürk'ün ve İnönü'nün

 milletimizi yeniden kurmak isteyen taraflarına değil, bağımsızlığımızı ve tarihi

 varlığımızı kurtaran taraflarına bağlı kalmışlardır. Bu bağlılık aynı önderlerin

 devrimci atılışlarına, pasif bir şekilde de olsa, karşı koymalarına engel

 olamıyor. Geçiş devrinin bu emekli ve saf gericileri devrimi kendi varlıklarından

 çok genç kuşaklara aşıladıkları duyuş, düşünüş ve davranış tarzlarıyla

 köstekliyorlar. Gözlerini Cumhuriyet içinde açmış gürbüz delikanlılar arasında

 şöyle konuşanlara rastlarsınız:

 ''Ahlakımız nereye gidiyor? Nedir bu plajların hali? Ben de devrimciyim ama

 kızlarımızın bu kadar açılmasına taraftar değilim.''

 ''Hırsızlık aldı yürüdü. Babalarımız, dedelerimiz zamanında bu kadar değilmiş.

 Ben bunun sebebini din terbiyemizin azalmasında görüyorum. Kendim dindar değilim,

 ama milletimize daha uzun zaman dini ahlakın lazım olduğuna kaniim.''

 ''Dayaksız terbiye iyi şey, ama cahil ve tembel köylü laftan anlar mı? Realiyeti

 bilmeyenler halkımızın iyilikle yola geleceğini sanıyorlar, nerde.''

 ''Avrupa, Avrupa... Anladık, ama milletimizin eski âdetlerini, geleneklerini

 bırakmamalıyız. Avrupa bize ilim ve teknik bahsinde örnek olabilir, ama ahlak

 dersi veremez. Mertlik, cömertlik, insanlık bahsinde o bizden örnek almalıdır.

 Medeniyet dediğin tek dişi kalmış canavar! Japonlar milli geleneklerinden hiç

 ayrılmadan Avrupa medeniyetini pekâlâ benimseyebildiler.''

 ''Kardeşim zaten makine medeniyetine pek o kadar hayran olmaya da lüzum yok.

 İnsanların mum ışığıyla daha mesut olmayacakları ne malûm?''

 ''Milletler birbiriyle anlaşacakmış da savaş ortadan kalkacakmış, kim inanır bu

 laflara.''

 Devrimimizin hiçbir ilkesi, Atatürk'ün ve İnönü'nün hiçbir sözü bu çeşit bir

 dünya görüşüne ipucu vermediğine göre bu köhne düşünceler taptaze kafalara nerden

 giriyor? Bunlar Tanzimat okuryazarlarının Avrupa karşısındaki duraksamaları değil

 mi? Kapalı kültür, kapalı medeniyet isteği Atatürk sevgisiyle nasıl bağdaşabilir?

 Dünyaya açılmaksızın artık Türk vatandaşı olamayacağımızı çoktan anlamadık mı?

 Köy Enstitüleri en geniş milli kaynağımızdan, yeni bir memleket ve dünya

 görüşüyle, çağdaş eğitim metotlarıyla katıksız bir cumhuriyet okuryazarlığı

 türetiyor. Kısa bir zamanda kendi duvarlarını kendi elleriyle yaparak devrimi

 gerçek anlamıyla benimsemiş, hayatta tek mürşidin ilim olduğuna inanmış,

 okuryazarlıkla alınterini karıştırmış köy öncülerinin tenkit edilecek tarafları

 mı yok? Var elbet; fakat bunlar zaruretlerin kendi yağıyla kavrulmanın, duvarını

 kendi yapmanın doğurduğu eksiklikler değil midir? Kolları ve kafalarıyla yardım

 edemeyen veya etmek istemeyen okuryazarlar bu muhteşem çabayı birer kültür dostu

 olarak merakla seyredebilseler, oturdukları yerden karakuş yargıları

 vereceklerine Avrupalı gazeteciler gibi enstitüleri gidip gezseler, vatan ve

 millet sevgilerinden bile şüphe ettikleri bu kazanılmış vatandaşların vatana ve

 millete hangi koşullar içinde nasıl hizmet ettiklerini kendi gözleriyle görseler.

 Anlasalar ki, tenkitleri peşin yargılardan, kuruntulardan, dedikodulardan başka

 bir şeye dayanmıyor. İsraf dedikleri yerde millet ölçüsünde kanaat, pis dedikleri

 yerde millet ölçüsünde temizlik, geri dedikleri yerde, millet ölçüsünde ilerilik

 vardır, şımarık ve saygısız dedikleri enstitülü, devrimin ve yasaların kendisine

 verdiği hakları aramaktan başka bir şey yapmıyor. Ter kokusuna gelince, lütfen

 bir müddet bu kokuya katlanalım. Çoğunluğun işe karıştığı her yerde şimdilik bu

 koku olacak. Herkesin bol suya kavuşacağı günlere daha çok zaman var. Milyonların

 temizliğe doğru bir adım atması, birkaç yüz kişinin mis sabunuyla yıkanmasından

 çok daha güzeldir.

 En çok aldanan okuryazarlar köy çocuklarının her çeşit yeniliği kendileri kadar

 anlayıp benimseyebileceklerinden şüphe edenlerdir. Gerçi medeniyet ve kültür

 büyük şehirlerde gelişir, fakat birçok büyük şehrin kayıtsız kaldığı ileri

 değerlere cahil köylülerin bile aşina çıktığını görmüyor muyuz? İnsan Beyoğlu'nda

 dolaşmakla yeni olsaydı en geri fikirlere orada yaşayanlar arasında rastlamazdık.

 Köylülerin cahilliğinde, tezek kokusunda, kağnıda, mum ışığında romansı

 güzellikler bulan köylüler değil biziz. Bakın bir kaymakam tam yirmi beş yıl önce

 yazdığı bir kitapta ne diyor:

 ''Taşra halkı her teceddüdü, her atılganlığı İstanbul'un aksine iyi görür. Çünkü

 İstanbul esasen şehir olmak itibarıyla bedbindir, korkaktır. Atılganlıklarla

 huzurunun kaçacağını düşünür, endişelenir. Halbuki taşra zaten bugüne kadarki

 vaziyetlerin hiçbirisinden iyilik görmemiş, bilakis sağmal bir inek gibi yalnız

 büyük şehir ve kasabalar namına sağılmış, mahkûm olmuş olduğu için belki daha iyi

 olurum, diye ümitlenir.''

 Enstitülerde öyle her kitap okunmamalıymış, her ileri fikir söylenmemeliymiş. Ya

 Allah korusun bu çocuklar solcu olurlarsa ne yaparmışız! O zaman ne vatan sevgisi

 kalırmış, ne millet düşüncesi. Bu solcu sözünü, gerçek anlamını anlatmadan, iyi

 veya kötü niyetli insanların eline silah olarak verenler Türk köylüsüne ve Türk

 devrimine dostluk etmiyorlar. Halkın kafasında az belirsizlik varmış gibi bir de

 bu çıktı. Dünyaya açılmış olduğumuz için sağ-sol gibi milletlerarası davranış

 kavramlarının bize de girmesi pek tabii idi. Fakat her nedense bu iki söz hemen

 kanun dışı bir renk alıverdiler. Kimse bunları rahatça benimseyemiyor. Okuryazar

 ancak tarafsız, renksiz kalmakla şerefini, rahatını ve iş görme gücünü

 koruyabiliyor. Oysaki renksizlik, tarafsızlık en azından toplum hayatına

 ilgisizlik sayılmaz mı? Madem ki, sol ve sağ dünyada iyi kötü bir ölçü olmuştur,

 Türk okuryazarları da siyasi düşünüşünü dilerse bu kelimelerden faydalanarak

 anlatabilmelidir. Partilerin dışında bir davranışı belirtmek için kullanılan bu

 sözler ilmi bir kesinlik taşımamakla beraber büsbütün belirsiz de değildir.

 Batılılar bunlarla sayısız siyasi inançları iki büyük bölüme ayırmışlar. Her

 yerde, her zaman okuryazar toplum hayatının nasıl bir düzene girmesi gibi

 meseleler üzerinde az çok bir fikir sahibidirler. Bir kısım insanlar, ister

 çıkarları, ister gönül hevesleriyle, sistemli veya sistemsiz olarak aşağı yukarı

 derler ki: ''Atalarımızın kurdukları düzenden, buldukları değerlerden

 uzaklaşmamalıyız. Bize düşen onları devam ettirmek, düzeltmek, zamanımıza

 uydurmaktır. İnsanların inanışlarıyla oynanmaya gelmez, değiştirelim derken her

 şeyi berbat edebiliriz.'' Bir kısım da der ki ''Düzenin iyisi geçmişte değil,

 gelecektedir. Eski değerler, eski inanışlar bu düzene doğru gitmemize engel

 oluyor. Onları müzelere koyun, güzel taraflarını seyretmek ve kendi hayatımız

 için tıpkı atalarımız gibi yenilerini aramak boynumuzun borcudur.''

 Kaba taslak birine sağ birine sol denen bu iki davranıştan her birinin kendi

 içinde açıklık, koyuluk farkları olacağı tabiidir. Hatta sistemli düşünmeye

 alışkın olmayınca insan düşüncelerinde kâh sağ, kâh sol da olabilir. Toptan ve

 çabuk değişmeyi istemekle, hiçbir şeyin hiçbir zaman değişmesini istememek

 arasında seksen çeşit davranışa yer vardır. Fakat sorarım size: Türk devrimine

 gerçekten inananlara, yani imparatorluktaki toplum düzenini, din, ırk ve sınıf

 farklarının tarihe karışmasını isteyenlere sol denemez mi? Halkçılık,

 devletçilik, devrimcilik, laiklik, cumhuriyetçilik ve Atatürk'ün açık olarak

 anlattığı anlamda milliyetçilik (daha yerinde bir deyimle milletçilik) ilkeleri

 sağcılığın hangi rengiyle uzlaştırılabilir? Şunu da unutmayalım ki Avrupalılar

 sağcısı geri olmakla beraber gene Avrupalıdır. Bizde ise sağcı olmak demek

 atalarımız gibi Avrupa'ya kapalı kalmak demektir. Yok eğer solculukları maksat,

 keyfi bir anlayışla, millet, vatan ve bağımsızlık dışı bir çeşit aşırı

 solculuksa, böyle bir davranışı vatanı, milleti ve bağımsızlığı sağlam temellere

 dayanmak için alınteri döken, yoksulluklar içinde akla karayı seçen insanlar

 arasında değil, olumlu hiçbir iş görmeyen, rahatlarına ve çıkarlarına her şeyden

 daha çok bağlı kalan okuryazarlar arasında aramalıdır. Kaldı ki, böyle bir

 davranışta olanların düşüncelerini açıkça söylemeleri devrime açıklık

 kazandırmaktan başka bir sonuç vermez. Açıklıksa bugün Türk okuryazarlarının en

 çok muhtaç olduğu bir şeydir. Açıklık olmaması yüzünden devrimin kaybettiği

 güçler yadırganmayacak kadar çoktur.

 1948

 BAŞARAN'A MEKTUP

 Hasanoğlan Yüksek Köy Enstitüsü ruhbilim öğretmeni Yunus Kâzım Köni, Reşat

 Şemsettin Sirer tarafından İlköğretim Genel Müdürlüğü'ne getirilmişti (Tonguç'un

 yerine). Bakanına yaranmak için elinden geleni yapıyordu o da... Aşağıdaki

 mektupta sözü edilen yazısı o türdendi.

 İstanbul 10.1.1950

 Sevgili Başaran,

 Mektubuna teşekkürler. Sık sık ne halde olabileceğini düşünüyorum. Neye yarar

 diyeceksin. Ben de öyle diyorum. Senin halin köylü hali: İşlerini paylaşmadığımız

 müddetçe düşünmüşüz kaç para eder.

 Umutlar umutlar

 Gökdeki bulutlar

 Şimdilik umutların üstüne habire kar yağıyor, dayansın altta kalan tohum!

 Yunus Kâzım Köni sizlere ''Bir ütopinin kurbanları diyor, Ulus'ta okudun mu?

 Yaman söz doğrusu. Bir taşta kaç kuş vuruyor! Hem kurban oluyorsunuz, hem de

 boşuna... Daha ne istersiniz.

 Kar yağıyor kar, kurbanların üstüne.

 Karlı yollarına, karına, kafandaki tohumlara selam.

 Geçmiş gelecek günlere hasret.

 Gözlerinden...

 KÖY ENSTİTÜLERİ ÜZERİNE

 Köy Enstitülerinden soğukkanlılıkla konuşmak zamanı geldi mi bilmiyorum. Bugün

 adları bile değişmiş olan bu kurumları zamanında tanımamış bazı aydınlarımızın

 tarafsız, kadirbilir yazıları ve sözleri böyle bir umut uyandırıyor. Gönül ister

 ki bu konuda vaktiyle aldanmış, Köy Enstitülerine, bu destanlık milli eğitim

 seferberliğine bilerek bilmeyerek kötülük etmiş, leke sürmüş, kayıtsız kalmış

 aydınlarımız er geç duyacakları vicdan azabını bir an önce duysun, içlerini

 dökmek cesaretini göstersinler. Onların konuşması gerçeğin ortaya konmasını,

 zararın azından dönülmesini kolaylaştırırdı. Böyle bir itirafı, köylümüzün

 uyanmasından zarar göreceklerden, demokrasinin ve laik kültürün her türlüsüne diş

 bileyenlerden beklemek budalalık olur tabii; fakat Köy Enstitülerini ta

 kuruldukları yıllarda pir aşkına, hatta kendi meslekleri, mezhepleri, partileri

 zararına görmeden, bilmeden baltalayan aydınlarımız ne yazık ki pek çoktur.

 Hükümetleri, devlet adamlarını Enstitüler konusunda asıl aldatanlar da belki

 onlar olmuştur.

 Beş altı yıl içinde Köy Enstitülerinin başardıkları eğitim reformu, en kötü

 şartlar içinde kurdukları binlerce yapı, en çorak yerlerde tutturdukları yüz

 binlerce ağaç, gelmez dedikleri yere getirdikleri su, hem de elektriği ile

 birlikte, gidilmez dedikleri köylere gönderdikleri on binlerce öğretmen ve

 eğitmen, hem de bir zanaatla birlikte, memleketin bir ucundan öbür ucuna

 gönderdikleri birbirine tanıttıkları ekipler, ortak değerler, bilgiler,

 sevgiler... bütün bunlar işe uzaktan bakanlara, nerede neyin başarıldığını

 bilmeyenlere küçük görünebilir. Aslında, kırk bin köyü olan bir memlekette bu

 işlere kırk yıl önce Enstitü kurucularının kırk misli bir aydın ordusuyla

 girişmek gerekirdi. Köy Enstitüleri mezunlarının kültür seviyesini düşük bulanlar

 da her Türk köyünde bir hekim, bir hâkim ve daha neler neler bulunmasını

 isteyenler kadar haklıdırlar. Ama diyelim ki tenkitçi, şartlara değil sonuçlara

 bakar, bunlar da dünya ölçüsünde devede kulaktır. Hatta bir işi yarım yapmaktansa

 hiç yapmamak, dönülecek yola hiç girmemek daha iyidir diyenlere de hak verelim.

 Müspet iş Einstein'i yetiştirmek olduğuna göre Köy Enstitülerinden müspet iş

 çıkmadığını da akla inat kabul edelim. Köy Enstitülerinin gördüğü, görmediği

 işler bir yana eğitim bahsinde getirdiği fikirleri ele alalım. Belki de bu

 fikirlerin bilinmemesi, yeterince kavranmaması birçoklarını Enstitülere düşman

 etmiştir.

 Bu fikirlerden biri, öğretimle eğitimin ayrılmazlığı ilkesiydi. Bu demekti ki,

 okul insanı bir bütün olarak ele alacak, ahlakını bilgisinden, kafasını gönlünden

 ayrı düşünmeyecek, ders öğütün, öğüt dersin içine girecek, daha doğrusu biri

 ötekinin ta kendisi olacaktı. Aslında bu fikir hiç de yeni değildi. Dinin

 bilgiden, bilginin dinden ayrılmadığı okullar bu ilkeye dayanıyordu. Din

 yayanların gücü de zaten böyle yetiştirilmek olmaktan geliyordu. Dinle bilgi

 birbirinden ayrılmaya yüz tutunca okullar bilgi vermekle yetinir, öğrencinin

 eğitilmesi, adam olmasını hayata, ana babaya, din adamlarına bırakır oldular. Bu

 yolun çıkmazlığını Avrupa'da, ta başından beri haber veren uyanık yeni çağ

 insanları çıktı, ama asıl gürültüyü koparan Rousseau oldu. Meseleyi iyi kötü

 ortaya koydu, hatta eğitimle öğretimin nasıl birleştirilebileceği üstüne hayaller

 bile kurdu. Ondan sonra birçokları daha olağan teklifler ileri sürdüler, çeşitli

 denemelere giriştiler, binlerce kitap, dergi çıkardılar. Gel gelelim köylere

 kadar dal budak sarmış, yüzyılların alışkanlığıyla kabuklaşmış yüz binlerce

 öğretmen kafasını değiştirme zorluğu bir yandan, okulun eski değerleri korumasını

 isteyen belli bir toplum düzeninin direnişi öte yandan, eğitim yeniliklerine

 geniş nefes aldırmamış ve hâlâ da aldırmamaktadır. Köy Enstitüleri öğretmenin

 eğitmen olmasını, bir çeşit inkılap misyonerliği, Cumhuriyet imamlığı yapmasını

 istiyordu.

 Buna bağlı ikinci bir fikir, öğretim ve eğitimin işle birleştirilmesi, bilginin

 hayat savaşı içinde kazandırılması fikriydi. Ders ev yapmanın, ağaç dikmenin,

 hastalıklarla savaşın, toprağını tanımanın, hayvanı, makineyi kullanmanın,

 kooperatifi idare etmenin ta kendisi olacak, hayat ve kültür bir arada

 kazanılacaktı. Bu da Avrupa'da çoktan doğmuş bir fikir olmakla beraber dünyanın

 pek az yerinde ve derslerin pek azında uygulanma sahası bulabilmiştir. İş eğitimi

 ilkesinin karşısında bir yandan ana babanın, toplumun eski okula alışkanlığı, bir

 yandan da bilimi ve sanatı gündelik ihtiyaçlardan, yaşanan gerçekten ayıran bir

 öz kültür, bir zaman ve mekân dışı kültür anlayışı çıkıyordu. Bir işe yaramak

 çocuklar için en büyük saadet olduğu halde, nice büyükler okulda temizleme işinin

 bile büyüklere para ile yaptırılmasını çocukların lehine sanırlar. İşe yarayan

 bilgi onlarca asaletini kaybeder. Ne tuhaftır ki aynı büyükler çocuğun okulu

 bitirir bitirmez bilgi adamı değil işadamı olmasını isterler. Gerçi derslerin

 değerini pratik fayda ile ölçmek, hem işe yaramayan bilgileri hor görmek, bilim

 düşmanlığının ta kendisidir, ama okulun duvarını kendi ören, suyunu elektriğini

 kendi getiren bir öğrencinin dar ve kör bir faydacılıktan kurtulması daha kolay

 olduktan başka bu işleri yaparken kendisine verilmeyecek hiçbir bilgi de yoktur.

 El verir ki bilgi veren gerçekten bilgi vermek niyetinde olsun. Köy Enstitüleri

 işi sadece bir öğretim yolu değil, bir ahlak kaynağı da sayıyordu. Ezberci

 öğretim kadar, eğitici ahlak da eski okulu hayattan ayırmış, sözle işin, kafa ile

 yüreğin arasını açmıştı. Çorak bir yeri yemyeşil etmek, bir bataklığı kurutmak,

 susuz yere su getirmek Köy Enstitülerinde ahlak eğitiminin ta kendisi oluyor,

 vatan sevgisi, insan sevgisi, bilim sevgisi bu işler içinde kendiliğinden

 kazanılıyordu. Uzun sözün kısası bozkırda ağaç dikmek ve tutturmaktı.

 Köy Enstitüsü kurucularının bir başka ilkesi, her türlü eğitim ve öğretim işine,

 çevrenin en kötü şartları içinde başlamaktı. Sulak, uğrak, yumuşak yerlerden

 mahsus kaçıp enstitüleri en olmayacak sayılan yerlerde kuruyorlardı. Böylece iş

 ve masraf artıyor, zaman kaybediliyor ama öğrencinin gideceği yeri yadırgamaması,

 her çeşit zorluğu yenmeye alışması gibi paha biçilmez bir insan değeri, bir

 öncülük gücü kazanılmış oluyordu. Üstelik okul, hazıra konan, verilenle yetinen

 bir kurum olmaktan çıkıp yaratıcı, yeşertici bir çehre kazanıyordu. Köy

 Enstitülerinin en fazla yadırganmış, çatılmış olan kaba sabalığı, ter kokusu,

 tozu toprağı arkasında işte bu cömert, bu asil düşünce saklıydı. Kaldı ki bugün

 Köy Enstitülerini gezenler, ilk durumlarını bilmedikleri için, hepsinin en güzel

 yerlerde kurulmuş olduğunu sanabilirler.

 Köy Enstitülerinin kuruluşunda etkisi olan bir başka fikir, büyük değerlerin

 büyük çoğunluktan, niteliğin nicelikten çıkacağı fikriydi. Okulun amacı seçkin

 bir azınlık değil, içinden seçkin azınlığın kendiliğinden çıkacağı aydın bir

 çoğunluk yetiştirmek olacaktı. Bu fikir yanlış anlaşılmaya, yarım yamalak bir

 kültür verme yolu, yüksek kültürlü teklerin küçümsenmesi, bir aydın kişi

 ucuzlaştırması diye kötülemeye elverişliydi. Sanki köy okullarına bir dahi

 yollamak mümkünmüş de Köy Enstitüleri bunu istemiyormuş gibi. Dahiler, aydınları

 hem az, hem de yıllar yılı devlet yardımı ile okunmuş yerlerde çıksaydı Doğu

 memleketlerinde dahiden geçilmezdi bugüne kadar. Köy Enstitüleri turfanda büyük

 aydın yetiştirme işçilerini başka okullara bırakıp göreceği işin ehli kültür

 işçilerini, kırk bin köyün beklediği cumhuriyet öncülerini yetiştirme amacını

 seçmişlerdi. Asıl mesele bu öncülere kendi kendini aşma, karanlık dünyalarını

 aydınlatma kaygısını vermekti. Bu kaygıysa Köy Enstitüsü öğrencilerinin ilk göze

 çarpan ortak vasıflarıydı. Üstelik, on binlerce genç arasından her yıl kırk kişi

 seçecek olan Yüksek Köy Enstitüsüyle de en seçkin aydınlığa bir kapı açılmıştı.

 ''Az adam okusun, ama çok iyi okusun'' diyenler haklı olsalar bile bu çok iyi

 okuyacak azınlığın ancak çokluk içinden seçilebileceğini kabul etmeleri gerekir.

 Kaldı ki ilk öğretim her yurttaşın devlet karşısında hem hakkı, hem borcudur,

 cumhuriyet de zaten büyük değerleri çoğunluktan bekleyen rejimdir.

 Bütün bu fikirlerin ortak özelliği kitaptan çıkma, yeniliğe özenme olmaktan çok

 yerli şartlar ve denemeler içinden, kendi gerçeğimizden doğmalarıydı. Hepsinin

 kaynağı olan çetin mesele, ilkokul öğretmenini bir inkılap öncüsü olarak köye

 yerleştirmek, hiç değilse imam kadar köy hayatına etkisi olan bir kuvvet olarak

 yaşamasını sağlamaktı. Köy Enstitüsü kurucuları eski sistemle ilköğretim

 davasının yüz yıl daha yerinde sayacağını, en iyi yetişmiş öğretmenlerin bile

 köyde aciz ve verimsiz kaldıklarını, en cömert emeklerin boşa gittiğini

 görmüşlerdi. Köye yenilik getiremeyen öğretmen köyün eskiliğine uyup kalıyor

 yahut da köyden kaçıyordu. Köyde köklü ve verimli bir ilköğretimi ancak köyün

 bünyesini ve hayat şartlarını bilenler, geniş, devamlı bir devlet korumasıyla

 sağlayabilirdi.

 Köy Enstitüleri Türk eğitimcilerinin ilk orijinal büyük eseri ve köy çocuklarının

 yaratıcılık destanı olmuştu. Hiçbir eski modele uymayan yeni tip öğretmenin köyde

 kentte yadırganacağı, eski toplum bünyesinin ve eğitim anlayışının tepkisiyle

 karşılaşacağı pek tabii idi. Bu yadırgama ve tepki birtakım dış sebepler,

 anlaşmazlıklar ve ilk mezunların ister istemez şaşkın, toyca davranışlarıyla

 beklendiğinden çok daha şiddetli oldu. Devlet de enstitüleri kurtarmak için

 yadırganan, tepki gören taraflarını törpülemek zorunda kaldı. Bu arada kendi

 davalarını baltalayan, kendi dostlarını satan köylü kentli yurttaşlarımızı

 ibretle gördük. Kendi çocuklarının nice kusurlarına göz yuman aydınlar arasında

 bile enstitü gençlerinin en olağan aşırılıklarını, görgüsüzlüklerini,

 acemiliklerini zifiri karanlık bir öfkeyle karşılayanlar oldu. İnsan şeftali

 ağacına düşman olur mu? Enstitülerin diktiği şeftali ağacına düşman aydın kişiler

 çıktı. Sağlık olsun. Meyveli ağaca taş atmak eski âdetidir insanların. Hele bu

 ağaç bir pir aşkına dikilmiş olursa. Dünyada hiçbir yeniliğin hiçbir yere rahat

 yerleştiği görülmemiştir. Olur böyle şeyler, ola dursun. Ama mesele yine bizim

 meselemiz: çoğunluğumuzun karanlıktan kurtulması meselesi: bütün meselelerimizin

 başı ve sonu. Bu yolda ne yaptık, nasıl, niçin yaptık, daha neler yapacağız,

 bunları daha yıllarca yeni baştan konuşacağız ve konuşmalarımızda ister istemez

 en çok Köy Enstitülerimizin adı geçecek.

 1956

 İMECE

 İmece bütün ocak yıkanlara, umut kıranlara, çamur atanlara, bindikleri dalı

 baltalayanlara, küf ve kül birikintilerine, vurdumduymazlıklara inat sönmemiş bir

 coşkunluğun, küsmemiş bir sevginin iyimser bir belirtisi, ağaç kesmekten çok ağaç

 dikmesini sevenlere dostça bir seslenişi olarak çıkıyor.

 Köy Enstitüleri eğitim ve öğretim ilkelerini bir yandan işe, bir yandan da

 memleket gerçeklerine, bu arada Anadolu'da Hititler'den beri yaşaya gelmiş

 verimli bir geleneğe, imeceye dayıyordu. O kadar ki, şimdi düşünüyoruz da, Köy

 Enstitülerine eğitim imeceleri denseymiş, belki bu kurumların özelliği halka daha

 iyi anlatılırmış diyoruz. İnsanların, hele yoksulların dağılmaya bereketli

 topraklarda bile kısırlaşmaya mahkûm iş güçlerini birleştirmek, teklerin uzun

 zamanda, kaygılar kuşkular içinde, asık yüz ve aç gözle yapacağını, çokluğun

 birbirini hızlandırıp coşturan yüzlerce kolu, kafasıyla en kısa zamanda, güvenle

 türkü söyler gibi yapmak, Köy Enstitülerinin gerçekleştirmek istediği, yer yer,

 zaman zaman gerçekleştirdiği buydu; başardıklarını bununla başardılar;

 bozkırların kaderini değiştirebilecek duruma bununla geldiler; kuruluş yıllarının

 o görülmedik hızı, dirilten, yeşerten soluğu, dağ delen Ferhatlığı, yaşama ve

 çalışma sevinci bundan geliyordu.

 Nice kültür kurumlarımızın, bilim ve sanat çalışmalarımızın, devrimci

 çabalarımızın çok kez bocalamaları, özenti olmakla kalmaları, topraklarımızda

 bilinçsiz de olsa yaşayan, kendi yağıyla kavrulan toplumsal değerlere

 bağlanmamalarından, getirdikleri yenilikle gelişmeye elverişli eski köklere

 aşılanmış olmamalarından ötürüdür. Eskiden Arap'a, Fars'a, bugün Batı'ya çevrik

 aydınlığımız Anadolu'nun imece ve benzeri köklü geleneklerinden yararlanmamış, bu

 yüzden de Anadolu bir yanda kalmış, en büyük, en temelli gerçeğimiz, en gür insan

 kaynağımız olan köy dünyasıyla aramız açıldıkça açılmış. Cumhuriyetin getirdiği

 aydınlıkla yeni yeni anlamaya başlıyoruz ki, dilimiz, düşüncemiz, bilim ve

 sanatımız Türk köylüsünü yani milletimizin çoğunluğunu hesaba katmadıkça,

 ilerlemeye onun geriliğinden başlamadıkça, en rahat köşklerde, en ışıklı

 bahçelerde bile gelişemez, en güzel çiçekleri de açsalar olgun dolgun meyveler

 veremez, kendi kendilerine gelin güveyi olmakla kalırlar.

 Kimi aydınlarımıza göre bunlar laftır: Aydınlık baştan gelir; baş olan insanlarsa

 ister istemez bir azınlıktır; bu azınlığın yükselmesini, pırıl pırıl olmasını

 sağlamalı; büyük bilginlerimiz, sanat teknik adamlarımız olunca, onların ışığıyla

 halk da aydınlanıp kalkınır yükselir. Bu aydınlara göre örneğin dil sorunumuz, bu

 gittikçe büyüyen kördüğüm şöyle çözümlenir; Batıdakilere benzer bir dil

 bilginimiz, bir üstün yazarımız, Shakespeare'e, Goethe'ye, Puşkin'e, Hugo'ya

 benzer bir ya da birkaç şairimiz çıkar; halk da onların diline kendi dilini

 uydurur. Aynı görüş Türkiye'de sporun dünya şampiyonlarıyla, kadınlığın güzellik

 kraliçeleriyle, meyveciliğin üçer kiloluk birkaç şeftaliyle, hayvan bakımının yel

 gibi uçan birkaç Arap atıyla yükseleceği umuduna götürür.

 İmece'yi çıkaranlarsa, Köy Entitülerini kuranlar gibi, aydınlığın alaca

 karanlıklardan, seçkinliğin az çok uyanmış çoğunluktan, en yüksek çamın en sık,

 en geniş ormanda yetişeceğine, milletçe gidilmeyen bir yolda teklerin yaya

 kalacağına inanıyorlar. Onlara göre bir milletin eğitimi ne yukardan aşağı, ne

 aşağıdan yukarı değil, toptan ve milletin genel şartlarına göre düşünülmelidir.

 Aydınlar mı halka inecek, halk mı aydınlara yükselecek gibi kısır tartışmaları

 bırakıp köyü kentten, başı bedenden, ilkokulu üniversiteden ayırmayan bütün bir

 görüşle yüzyıllardır birikmiş karanlıkları hep birlikte, İmece'yle dağıtmanın

 yollarını aramalı, bulunmuş yollara dökülmeliyiz. Türkiye, cumhuriyetin kurulduğu

 günden beri kansız bir devrim içindedir. Bu devrimin amacı mutlu bir azınlık

 yaratmak değil, yüzyıllardır hakkı yenmiş, karanlıklarda kalmış Türk çoğunluğunun

 çağdaş bir toplum bilincine ererek toptan uyanması, kalkınmasıdır. Bu amaca

 yaklaştığımız ölçüde, Türk halkının egemenliği de bir dilek olmaktan çıkacaktır.

 İster istemez bir azınlık olacak aydın yöneticiler, yaratıcı bilim ve sanat

 adamları uyanan çoğunluğun içinden daha köklü, daha bereketli bir bilinçle

 yetişecektir.

 İmece'nin ikinci ilkesi ve inancı, çağımızda mutluluğa ancak iş ahlakıyla

 erilebileceğidir. Kimi aydınlara göre ahlak, birtakım kuralların insanlara zorla,

 öğütlerle, telkinlerle, güzel ya da korkunç örneklere aşılanarak, ya da insanın

 kendi kendini yenmesi dinine, büyüklerine, devletinin kanunlarına boyun eğmesiyle

 varılan kutsal bir değerdir. Bu değer insana soyundan sopundan da gelebilir. Bu

 görüş eğitime uygulanınca, eğitenin yapacağı iş öğüt, ceza ve mükâfat vermekten

 öteye geçmez. Bu yoldan kimseyi adam edemediğini görünce de hep kendi dışında,

 kanda, çevrede, zamanda, kitaplarda, sporda, sinemada şurada burada türlü

 etkenler arar bulur. Oysa ahlak hiçbir kurala sığmayacak ve hiçbir etkene

 bağlanamayacak kadar karmaşık, değişken, bağlantılı ve insanlar arası bir

 değerdir. Hele bizim gibi kökten yenileşme, eskisinden çok başka bir dünyaya ayak

 uydurma durumunda olan bir toplumda, taban tabana karşıt dünya görüşlerinin yan

 yana, iç içe yaşadıkları, akla karanın, koyunla kurdun zor ayırt edildiği

 çevrelerde hangi kurallar, hangi ölçülerle ve hangi sözcülerle nasıl

 benimsetebilirsiniz? Ancak yaşayışın değişmesinden bekleyebilirsiniz ahlakın da

 değişmesini. Yalnız kadın erkek bir arada çalışanlar, çarşafsız, peçesiz gezmenin

 bir ahlaksızlık olmadığına akıl erdirebilirler. Ahlak, aynı zorlukları ve

 sevinçleri bölüşen insanlar arasında kendiliğinden doğan, dayanışmayı

 kolaylaştıran çarkların, dişlilerin birbirini yıpratmasını, kırmasını önleyen bir

 düzen olarak düşünülüyor artık çağımızda. Böyle olunca da ahlaklı insanlar

 yetiştirmenin en kestirme yolu, onları bir iş ortaklığında birleştirmektir. İş

 ortaklığı kimsenin kimseyi sömürmesine imkân vermemekle bütün ahlaksızlıkların

 başı olan haksızlığı önler. Bundan başka iş kendiliğinden insanı dünyaya,

 insanlara bağlayan değeri ortaya çıkaran er meydanıdır. İşini iyi gören insan

 ister istemez doğruluktan yanadır. İşten kaçan, işini hor gören, kötü yapan

 kişilerse her zaman ister istemez bütün ahlaksızlıklara çevriktir.

 İş eğitimine inancımız, bu eğitimin yakından gördüğümüz somut ve devce

 başarılarından başka, okullarda olağan sayılan türlü ahlaksızlıkların Köy

 Enstitülerinde eğitimcileri şaşırtacak kadar azalmasını görmekten de geliyor. On

 binler arasında görüldüğü ileri sürülmüş ve çoğunun yalan olduğu ortaya konmuş

 olan sapıklıklar doğru da olsa her topluluğun, hele bunca yoksulluklar içinden

 gelmiş bir topluluğun vereceği firenin altındadır. Kaldı ki Köy Enstitülü

 gençlerde ahlaksızlık diye gösterilen özellikler arasında sağlam bir ahlakın

 temeli sayılabilecek olanları vardır. Büyük bir devlet adamı, bir Köy

 Enstitüsü'nü gezerken bir işlikte taş yontan on beş yaşlarında bir öğrenciye,

 söze dayanan eski bir eğitim alışkanlığıyla: Oğlum ne yapıyorsun bakalım? diye

 sormuş. Öğrenci yüzüne bakmış ve karşılık olarak sadece işine devam etmiş. Bırak

 taş yontmayı oğlum, demiş devlet adamı; sana ne yaptığını soruyorum, onu söyle.

 Öğrenci işini bırakmadan: Görüyorsunuz ya, taş yontuyorum, demiş. Ne büyük

 saygısızlık diye anlatmışlardı bunu bana. Oysa bunda biraz kabaca da olsa yeni

 bir saygının, iş saygısının belirtisi görülmeliydi. İş başında ve açık havada

 öğretimi kötüleyenler bilim gibi ahlakı da hayatın ötelerinde bir yerde

 düşünenlere bilerek bilmeyerek katılmış oluyorlar. Yalnız karatahta ve kitap

 okuluyla Anadolu içlerine imam bile yerleştirilemeyeceğini söyleyen bizleri de ya

 bilim ya da ahlak adına kötülüyorlar. Üstelik bunu sözde bir yurtseverlik adına

 da yapıyorlar; işe dökülmeyen kuru sevgiler yüzünden bu memleketin çektikleri,

 kurum kurum kurudukları yetmiyormuş gibi.

 Bozkırda yüz binlerce ağaç dikmiş ve nice sözde bilginlere inat tutturmuş bir

 Palamar öğretmenimiz vardı bizim. Daha çokları vardı onun gibi; örnek diye

 veriyorum. Niçin yıllardır ağaç dikmez oldu Palamar öğretmen? Niçin adı sanı

 bilinmez oldu? O yurdunu lafla değil işle seviyordu da ondan. Bozkırı yeşerten

 Palamar öğretmeni işinden uzaklaştıran mutsuz, karanlık ve kısır düşünceler

 arasında işten dolayısıyla hayattan uzaklaşmış eski okul anlayışının payı

 büyüktür. Bu anlayışı değiştirmenin ne kadar zor olduğunu, neleri değiştirmeye

 bağlı olduğunu bilmiyor değiliz. İmece'nin yapabileceği, insaflı aydınları bu

 konuda düşünmeye ve iş okulunu bir dergi imkânları içinde geliştirmeye

 çağırmaktır. Daha somut olarak bu çağrımızı şöyle anlatabiliriz:

 1) Herkes bulunduğu iş alanındaki memleket gerçeklerini aklın ve bilimin

 ışığıyla, gündelik politikadan, kişisel kaygılardan elinden geldiği kadar

 sıyrılıp inceleyerek ulaştırsın.

 2) Herkes bulunduğu iş alanında denediği eğitim ve öğretim yeniliğini nedenleri,

 koşulları ve sonuçlarıyla birlikte yol arkadaşlarına bildirmeyi İmece'den

 istesin.

 3) Herkes bulunduğu çevrede İmece'nin daha sınırlı bir örneğini bir yaprakla da

 olsa gerçekleştirsin.
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  KÖY ENSTİTÜLERİ VE GERÇEK BİLİM

 Köy Enstitüleri Cumhuriyet eğitim tarihinin en başarılı kurumu olmalarını, bir

 Türk buluşu olarak Batı'da yankılar uyandırıp Doğu'da örnek tutulmalarını,

 geriliğimizin bamteline bastıkları için gördükleri sert tepkiye on beş yıllık

 kötülemelere, budamalara karşı hâlâ aydınlarca savunulmalarını, bilimsel

 ilkelere, gözlem ve deneylere dayanılarak kurulmuş olmalarına borçludurlar.

 Onları bilim adına baltalayanlar olmadı değil. Ama memleketimizde bilim adına

 baskı makinesinin iki yüz yıl yasak edildiğini, medreselerin ortaçağı yirminci

 yüzyıla kadar sürdürdüklerini unutmayın. Bilgisizliğin mutluluk getireceğini

 ileri süren bilim adamları olduğu gibi bilimlerin sade cüppesini giymiş olanlar

 da vardır. Ne yazık ki bu sözde bilginler, ister istemez yadırganacak

 düşüncelerle ortaya çıkan gerçek bilim adamlarını, bulundukları baş köşelerden

 kolayca baltalayabilirler.

 Mustafa Kemal bir bilim adamı değildi; ama en büyük isteği sözde bilimin yerine

 gerçek bilimi getirmek oldu. ''Hayatta en hakiki mürşit ilimdir'' sözünü süs diye

 yazılmak için değil, bütün hayatını, zaferlerini ve devrimlerini bu gerçekle

 yoğurduğu için söyledi. Ne yaptıysa bu inançla yaptı. Ama yığılmış bunca

 karanlığa gerçek bilimin aydınlığını getirmek kolay iş değildi; üstelik

 karanlığın diretişine sözde bilim adamları da önayak oluyor, bilimin temeli

 olacak yazı dilimizin şekilce Latinleşip özce Türkçeleşmesine bile engel

 oluyorlardı, hâlâ da olanları var.

 Kendilerini pek bilgin sanan bazı aydınlarımız, hatta Atatürk'ün Batı'ya yollatıp

 yetiştirdiği bilim adamlarımız arasında bile, Atatürk'ün Batı kültürünü dış

 görünüşleriyle ele alıp özüne gitmemiş, gidememiş, ya da gitmek istememiş gibi

 gösterenler vardır. Devrimlere karşı koyanların saygı ve sevgisini kazanan bu

 bilginler hele şapka ve harf devrimlerini demagogca bir silah olarak kullanırlar:

 Kafa şapkayla Batılı olmaz, Latin harfleriyle karınca duası da yazılır, derler;

 yahut da bilimsel terimler, tez kılıklı kitaplarla bunu demek isterler.

 Düşünmezler ya da düşünmek işlerine gelmez ki, Atatürk bu kadar basit bir gerçeğe

 erememiş olsa, ne Batı'nın sömürgen yanına karşı İstiklal Savaşı'nı kazanabilir,

 ne de bugün mezarından bile bu memleketin aydınlarını, gerilikle savaşan

 gençlerini destekleyecek bir güç, paradan, silahlardan yaman bir güç olabilirdi.

 Kaldı ki Ziya Gökalp gibi gerçek bilgin, gerçek ülkücü insanlarımız bile,

 Batı'nın tekniğini alalım, kültürünü almayalım derken, Mustafa Kemal değer

 verdiği bu bilgini saymayarak tekniğin kültürden, yani biçimin özden

 ayrılamayacağını ileri sürüyordu. Böylece bilginden daha bilimsel düşünüyordu.

 Atatürk, öz mü biçimden çıkar, biçim mi özden çıkar gibi sözde bilimsel kafa

 cambazlıklarına düşmüyordu. İçinde bulunduğu koşulları tarihsel nedenleri ve

 olanaklarıyla görüp, görebildiği kadar görüp, yerinde, zamanında ve kaçamaksız

 kararlar veriyordu. Kelimenin tam anlamıyla gerçekçiydi Atatürk. Değişmesi

 gerektiğine inandığı Doğulu kafamızı ve düzenimizi değiştirebildiği kadar

 değiştiriyor, gerililiklerimizi sözle değil işle, gerinin üstüne adım adım

 yürümekle yenebileceğimizi biliyordu. Bilimin istediği kabuklarımızı kırdıkça

 kırmak, kendimizi aştıkça aşmak değil midir? Atatürk de bunu istiyor,

 yetiştireceği insanların kendisini de aşacağına inanıyordu. Bir efsane de olsa

 Atatürk'e yakıştırıyorum şu hikâyeyi: Atatürk'e demişler ki; Paşam, siz köylüyü

 okutmak istiyorsunuz, ama köylü aydınlanınca sizi de, bizi de bırakmaz bu

 memleketin başında. Atatürk: Ah, nerde o günler, demiş.

 Gelelim Köy Enstitülerine. Bu kurumları Atatürk'ün nice bilim adamlarımızdan daha

 bilimsel davrandığına bir örnek olarak gösterebilirsiniz. Atatürk İstiklal

 Savaşı'ndan beri köylünün, efendimiz dediği, yüzyıllardır hakkını yiyip

 kemiklerini dünyanın dört bucağına bıraktığımız, Mehmetçiğiyle yurdu yeniden

 kurtardığımız dediği köylünün aydınlanmasını, çağdaş bir dünya görüşüne ermesini

 istiyor. Bakıyor ki sözde bilim adamlarının, İstanbul'un birkaç kilometre ötesine

 bile çıkıp bakmadan, Fransa'da, İsviçre'de gördükleri, görebildikleri okul

 sistemleriyle Anadolu köylerinde dikiş tutturmak mümkün değil. Bakıyor ki Batı

 okullarının sadece biçimlerini, dış görünüşlerini görmüş aydınlarımızın

 kurdukları okul havanda su dövüyor. Okul köyü aydınlatacak yerde, köy okulu

 karartıyor. Bunu gören Atatürk ilkin Batılı bilginlere başvuruyor. John Dewey de

 ona, kuracağı okulların Batı okullarına benzemesi değil, Türkiye'nin gerçeklerine

 uyması gerektiğini söylüyor. Bunun üzerine Atatürk çevresindeki eğitimcileri köy

 gerçeklerini inceleyip bir rapor hazırlamak üzere köylere yolluyor. Bu Batılı ve

 bilimsel kaygıyla köyleri gezenler (ki Köy Enstitülerini kuracak olan Tonguç,

 gerçek bilim adamı Tonguç da bunlar arasındadır) üç kaba, beklenmedik, ama

 bilimsel gözlemle dönüyorlar:

 1- Batı taklidi öğretmen okullarından köylere gidenler ya dayanamayıp gitmiş ya

 da kalıp köyün karanlığında erimiş, ağanın, imamın yoluna girmiş.

 2- Köy okulunda sadece okuma yazma öğrenmiş köylü dört beş yıl sonra okuma

 yazmayı bile unutmuş.

 3- Ordudan dönüp tarlasını işleyen bazı çavuşlar köylü çocuklarına

 kendiliklerinden okuma yazma öğrettikten başka, cumhuriyetin padişahsız bir düzen

 olduğunu, şimşekle elektrik ışığının bir anadan doğduğunu, sıtmanın sivrisinekten

 geldiğini, otomobilin benzinle, trenin buğuyla işlediğini anlatmışlar.

 Atatürk ve İnönü'nün bu gözlemleri ilgiyle karşılamaları, Köy Enstitülerine

 varacak olan denemelerin, önce Eskişehir'deki eğitmen kurslarının ve

 Kızılçullu'daki (İzmir) ilk Köy Enstitüsü'nün dayanağı oluyor. Kısacası Köy

 Enstitüleri, sözde bilimcilerin Batılı okul görünüşlerini taklit etme yolundan

 çıkıp, gerçeklere ve gözlemlere dayanan yerli bir okul kurmak isteğinden, tam

 anlamıyla Batılı bir bilim gerekçesinden doğuyor. Bu gerekçeyi destekleyen daha

 geniş bir bilimsel görüş de şudur: Türkiye'nin kalkınması, yüzde yetmiş beş, o

 zaman yüzde sekseni olan köylünün yaşama ve üretme yollarının yani ekonomi

 koşullarının değişmesine bağlıdır. Bu ise yalnız okuma ve öğretmekle

 gerçekleşecek bir iş olmadığı gibi, yalnız okuma yazma öğreten okulun bunca köyde

 devlet parasıyla yapılmasına, yaşamasına, köylüce tutulmasına yine ekonomi

 koşulları imkân vermeyecektir. Öyle ise devlet bir yandan bütün memleketin

 ekonomisini yenileştirme yoluna gidedursun, köydeki eğitim ve öğretimin de hem

 devletin bu çabasını destekleyici bir yanı olması, hem de devlet bütçesinin

 kaldıramayacağı (hatta bizim durumumuzda en zengin devlet bütçelerinin bile

 kaldıramayacağı) bir yük olmaması gerekiyordu.

 İşte gözlemlere dayanan, Türkiye'nin ve dünyanın gidişini göz önünde tutan ve

 bundan ötürü bilimsel olan bu görüşten, işletme ve üretmeyle eğitim ve öğretimi

 birleştiren, kendi kendini kuran, besleyen yeni bir köy okulu tipi doğdu. Bu

 okulu Rousseau'dan, Pestalozzi'den bu yana Batı'da da savunan bilim adamları

 vardı. Onlara göre zaten bütün okullar dinsel alışkanlıklarla bir türlü hayata

 karışmıyor, kitaplara ve karatahtaya fazla önem veriyorlardı. Öğretmenler

 bildiklerini işbaşında, deneyler, her yerde az çok değişen gerçekler üzerinde

 göstererek değil, daha çok ezberleterek öğretiyorlardı. Bu soyut öğretim insan

 zekâsını dar bir faydacılıktan uzaklaştırıp zaman zaman parlak buluşlara

 götürmekle beraber, aydın kişilerin hayat adamı olmalarına engel oluyordu, o

 kadar ki nice Batılı devlet ve bilim adamları klasik okullar dışında, hatta bu

 okullarla çatışarak, hayat ve tabiat okulunda, iş dünyası içinde yetişiyorlardı.

 Kısacası Batı'da işle eğitim, iş içinde öğretim ilkelerini savunan, ama

 yüzyıllardır kabuklanmış, köylere kadar dal budak sarmış eğitim ordusunu kolay

 kolay sarsamayan yeni eğitbilimciler vardı. Biz, geçmişle bağlarımızı koparmış

 olduğumuz için, Batılı bilginlerin yeni buluşlarını daha kolay uygulayabilirdik.

 Nitekim Batılıların bir türlü değiştiremedikleri eskimiş (örneğin Bernard Shaw'un

 saçma bulduğu) eski imla kurallarını biz birden değiştirip insanlık tarihinin en

 rasyonel yazma yollarından birine kavuşuverdik. Bazı aksaklıklarına rağmen yeni

 alfabemizin bilimden yanalığı su götürmez.

 Kaldı ki iş eğitimine dayanan ve üretici olan okul Anadolu tarihinde de köksüz

 değildi. Nice dinler ve tarikatlar Anadolu köylerini bu metotla eğitmişlerdi.

 Yunus Emre bile tekkeye (zamanının okuluna) odun taşıyarak Yunus Emre olmuştu.

 Köylüler camilerini kendi elleriyle yapmış, eski hocalar köylere, türlü dertlere

 deva bularak (daha doğrusu, deva olmak için ellerinden geleni yaparak), çift

 çubuk edinerek, caminin duvarlarını boyayarak, sellerde, salgınlarda, kıtlıklarda

 halkın dert ortağı, baş vurağı ya da hiç değilse avunağı olarak yerleşmişlerdi.

 Bugün bile birçok köyde eski hocalar köylülerin öteki dünyadan çok bu dünya ile

 ilgili kaygılarını karşılamaktadırlar.

 Kısacası, Köy Enstitülerinin dayanakları bilimseldi. Ne var ki bu bilimsellik,

 akademik çevrelerde, tıpkı Pasteur'ün ve Freud'ün bilimselliği gibi gerçek

 bilimin bütün buluşları gibi, acayiplik, densizlik, saygısızlık sayılıyor, bilim

 adına aforoz ediliyordu. Batılı bilim görüşüyle Türkiye gerçeklerinin

 kaynaşmasından doğan ve cumhuriyetin zorunlu bir sonucu olan Köy Enstitüleri,

 kurucularıyla birlikte, bilim dışı, hatta bilim düşmanı kurumlar diye curnal

 ediliyorlardı. Oysa Köy Enstitülerinin yalnız ilkeleri değil, duvarları bile

 bilim ışığında örülüyordu. Pek az yerde hazıra konmuş olan Köy Enstitülerinin

 kuruluş yerlerini seçmede bile bilimsel bir titizlik gösteriliyor, her bölgenin

 tabiat ve ekonomi özelliklerini ve öğrencilerin sonradan kendi köylerinde

 rastlayacakları işletme zorluklarını bir araya toplayan yerler aranıyordu.

 Kurulacak enstitünün projelerini titiz şartnamelere göre yüksek mimarlar

 yarışmayla yapıyorlardı. Dikilecek ağaçların tutması ve köylülere umut vermesi

 için Ankara Ziraat Fakültesi'yle, yerli yabancı uzmanlarla işbirliği yapılıyordu.

 Hasanoğlan'ın gölgesiz bozkırında umulmadık çamların bugün yapılar boyunca

 yükselmiş olmaları bundandır. Aynı yerde bugün bakımsızlıktan çürüdüğünü duyduğum

 bağların bir ara mucizeli bir berekete kavuşması bundandı.
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  EĞİTİM ÜSTÜNE

 Eğitim geleneklerimizi değiştirmek yasalarımızı değiştirmekten çok daha zordur.

 Neden derseniz, insanı doğar doğmaz saran eğitim çemberleri en kanlı devrimlerin

 bile kolay kolay sarsamayacağı kadar temelli, aklın kucaklayıp dizginleyemeyeceği

 kadar karmaşık, en sıkı yönetimlerin eline avucuna sığmayacak kadar sinsi ve

 kaypaktır. Dinsel inançlar gibi eğitim gelenekleri de devrimlerden, yıkımlardan

 arda kalır, varlıklarının sebebi ortadan kalktıktan sonra bile, kuşaktan kuşağa

 sürer giderler.

 Ne ileri aydınlar bilirim: Bütün kör inançlardan sıyrılmış, bilim aydınlıklarına

 yönelmiş, devrimleri yiğitçe desteklemiş, eski düzenin kökten değişmesi

 gerektiğine inanmışlardır; böyle iken kendi çocuklarının eğitiminde, çemberleri

 kırmak şöyle dursun, kendi ana babalarından daha titiz, daha insafsız bir

 tutuculuğa düşerler. Yalanın, dayağın ve baskının eski düzeni besleyen, eski

 kafaları yetiştiren eğitim yolları olduğunu bildikleri, başkalarına öğrettikleri

 halde, kendileri dayak da atar, yalan da söyler, baskı da yaparlar çocuklarına.

 Üniversitelerde okumuş nice analar çocuklarını şımartmakta kara cahillere taş

 çıkarırlar. Hak edilmemiş ayrıcalıkların insanlık için bir mutsuzluk kaynağı,

 kısır bir bencillik yatağı olduğunu bilen nice hakseverler kendi çocuklarına

 bütün ayrıcalıkları yakıştırır, bütün kolaylıkları araştırır, bütün süsleri

 takıştırırlar.

 Bizim eski düzenimiz ''gemisini kurtaran kaptan'', ''her koyun kendi bacağından

 asılır'' ve benzeri atasözlerinin de belirttiği gibi, dayanışmasız, kaderin ve

 padişahın karşısında insanları tek tek bırakan bir düzendi. Henüz pek değişmiş

 sayamayacağımız, ama değişme yolunu tutmuş olan bu düzenin gerektirdiği eğitim

 bencillikten yanaydı ister istemez. Çocukların eğitimi, kara günler için gizli

 çıkınlarda altın biriktirmelere benziyordu. Camide herkes başkalarının derdine

 ortak görünüp evde kendi çocuğuna: ''Sen kendi çıkarına bak oğlum, ötesi nene

 lâzım'' diyordu. Bunu açıkça söylemese bile kimseye güvenmemeyi, etliye sütlüye

 karışmamayı, göründüğü gibi olmayıp olmadığı gibi görünmeyi, başkasının ezilmesi

 pahasına da olsa, devletliler katına yükselme fırsatını kaçırmamayı, akıllı

 olmaktan çok kurnaz olmayı öğretiyordu ona. Akıllı, bilgili olmanın insana bir

 şey kazandırmadığı, üstelik başına belâ getirdiği yerlerde ve çağlarda akla ve

 bilgiye dayanan bir eğitimi hangi ana babadan isteyebilirsiniz? O ana baba ki

 çocuklarının budala bir zengin olmasını, yoksul bir peygamber olmasından daha hoş

 görürler; ''keşke yaşasınlar da, isterlerse bize bile yararları olmasın'' derler.

 Ama, kimseye yararı olmadan yaşamak insanca yaşamak değilmiş, çıkarcılığa dayanan

 bir eğitim insanı kurtlara, tilkilere benzetirmiş, kulak asmazlar öylesi

 düşüncelere. Çocuklarının bilgi edinmesini, bilginin sağladığı çıkar ölçüsünde

 isterler: Hemen karın doyurmayan bilgiler insanı ne kadar yüceltirse yüceltsin,

 dünyayı ne kadar aydınlatırsa aydınlatsın, boştur onlar için. Çıkar sağlamayan

 düşünceleri, tehlikeli böceklermiş gibi, sabah akşam ayıklarlar çocuklarının

 kafalarından. Para kazandırmayan bilgiye, akıllara yatsa bile, kuşkuyla bakarlar.

 Bir masal ne güzel anlatır bu gerçeği. Fakir bir köylü eşeğini önüne katmış

 yürüyormuş bozkırda. Eşeğin sırtındaki koca heybe bir garip biçimde yüklüymüş:

 Bir yanı buğday doluymuş, bir yanı taş. Yolda ak sakallı, derviş kılıklı bir

 adama rastlamış köylü. Birlikte hoş beş edip yürürken bu adam köylüye: Eşeğin bir

 yanına ne diye taş yükledin? diye sormuş. Buğday bir yana tartmasın diye, demiş

 köylü. Adam taşları attırmış; buğdayın yarısını heybenin öbür güzüne

 boşalttırmış. Yük böylelikle azalınca köylüyü de eşeğe bindirmiş. Köylünün aklı

 yatmış bu işe, dualar etmiş adama, ardından sormuş: Sende bu akıl varken ne diye

 yaya gezersin dağda bayırda? Malın mülkün, atın, deven yok mu senin? Yok, demiş

 adam. Şehirde beyler yanında niye iş tutmazsın? diye sormuş köylü. Beni, işe

 yaramaz diye, şehirden kovdular, demiş adam. Bunun üzerine köylü eşekten inmiş,

 buğdayı yine heybenin bir gözüne doldurup öbür yana taş yüklemiş eskisi gibi ve

 eşeğine deh deyip uzaklaşmış adamdan.

 Çıkarcı eğitim, aklı böylesine yaya bırakır ve gelenek yürür gider yoluna. Siz ne

 dersiniz bilmem, benim görgüme göre bu eğitim bizim şehirlerimizde, köylerimizden

 daha fazla kök salmıştır. Küçük ve yoksul topluluklar, hele dağ köylerinde,

 yaşayabilmek için dayanışmak zorunda oldukları için çocuklarını daha az bencil

 yetiştiriyorlar. İş ve kader birliği oralarda, bilinçli olmasa bile, daha sosyal

 bir ortam yaratıyor. Okuryazarlığın girmediği köylerde eğitimin ister istemez

 okuryazar şehir çevrelerinden daha geri olduğu sanılmamalıdır. Birçok köyümüzde

 kadın erkek ilişkileri, yardımlaşmalar, ortak eğlentiler, nice çarşaflı peçeli

 kasabalarımızda gâvurluk sayılacak kadar uygarcadır. Kızılbaşlık diye kötülenen

 eski Anadolu gelenekleri arasında laik eğitim örnekleri vardır. Genel olarak

 şehirlerde yobazlık köylerden daha ağır basmıyor mu? Geri kafalılığın en karanlık

 örneklerine İstanbullarda rastlamıyor muyuz?

 Köy Enstitülerindeki ileri eğitim ve öğretim sistemine karşı tepkinin kentten,

 hem de başkentten geldiği ve ağaların, imamların daha çok çıkar bakımından

 gösterdikleri tepkiyi beslediği unutulmamalı. Eski kafanın en Doğulu alışkanlığı

 olan alaturkayı sürdürmekte, Osmanlı sarayının götüremediği yerlere götürmekte,

 devlet radyosundan taksilere kadar yeni çağın güzelim makinelerini müziklerin en

 bayağısına, en uyuşturucusuna alet etmekte direten güç köylerde değil,

 şehirlerdedir. Başlı başına bir eğitim kurumu sayılan ve belki de ruhları,

 Eflatun'un dediği gibi, her şeyden daha iyi yoğuran müziğin memleketimizde, hele

 son yıllarda Zeki Müren'lerle düştüğü durum gerçekten yürekler acısıdır. Bu

 bayağılık okulu Yeni Türkiye'nin milli eğitimini Tanrı'nın günü en ıssız

 köşelerde bile can evinden vurmaktadır. İşin en kötü yanı da şudur ki, en ileri

 teknikten yararlanan bu geri müzik, Batı müziğine kökten yakınlıkları olan

 Anadolu halk müziğini bozum bozum bozmakta, türküleri şarkıya, uzun havaları

 gazele, oyun havalarını göbek havalarına çevirmektedir.

 Ne demek istiyorum bütün bunlarla? Benim inancıma göre Türkiye'de eğitim sorunu

 devletin baş sorunu olmadıkça çözümlenemez, o çözümlenmedikçe de hiçbir plan

 gerçekleşemez. Halkımızın tümünü okula kavuşturmakla da bir çeşit medreseye

 çevirdiğimiz, dört duvar arasına kapayıp karatahtaya kara cüppeye bağladığımız

 okul, eski eğitim çemberlerini kırıp topraklarımızın özlediği yapıcı, dünyaya

 açık, ileriye çevrik ve gerçekten laik insanı yetiştiremez, yetişirse de zor

 barındırır.

 Kimi dostlarımıza göre eğitim kalkınmanın ardından tıpış tıpış gelir, kalkınma

 planla, plan da ancak baskıyla, yani eskilerin cennetten çıkma dayağıyla

 gerçekleşir. Baskının hangi ellere geçeceği ve bu elleri yurdumuzda hangi

 güçlerin tutacağı, tutmayacağı bir yana, zorbalıktan hayır ummak, eski kafaya

 dönmek, bilim yolundan ayrılmak, geç meyve veriyor diye ağacını kesip sopa

 yapmaktır. Dayak sömürgen düzenlerin eğitim aracıydı, demokrasi ise dayağı

 kaldırmak isteyen düzen diye tanımlanabilir.
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 İŞ ve EĞİTİM

 İnsan emeği kutsaldır demesine diyoruz; durma çalış diye öğütler vermesine

 veriyoruz; tembelliği kötülemesine kötülüyor, köylülerin gereği kadar

 çalışmadıklarından haksız yere yakınmasına yakınıyoruz. Gelgelelim bir aydın kişi

 çıkıp da çalışanların, emekleriyle geçinenlerin haklarını savunmaya yeltendi mi,

 çalışmadan dünyanın parasını kazanan, üstelik de dünyanın daha iyiye gitmesine

 engel olan sömürgenlere dil uzattı mı, gelmeyen kalmıyor o aydının başına: Bütün

 kuşkular karakuşlar gibi çullanıyor üstüne, vatan hainliğine kadar da gidiyor

 işin ucu. En hazini, haklarını korumak istediği insanlar bile onu korumak şöyle

 dursun oh olsun diyorlar, üstelik, yardım bile ediyorlar tepelenmesine. Olacak

 şey mi bu? Oluyor işte, görüyorsunuz. Görmüyorsanız, çıkın ortaya, koruyun

 çalışanları çalışmayanlara karşı, sömürülenleri sömürenlere karşı, köyümüz,

 köylümüz yoksul deyin; ağayla imam işbirliği edip geriliği, haksızlığı,

 tembelliği, kulluğu, bilgisizliği, kör inançları sürdürüyorlar, deyin; Cumhuriyet

 çalışan çoğunluğu çalışmayan azınlığa karşı tutan, tutması gereken bir düzendir

 deyin, kanunun her Türk'e verdiği, yüklediği ilk öğretimi gerçekten her yurttaşa

 götürmenin yollarını arayın, rahatınız bahasına bu işin ardına düşün, acı gerçeği

 görür, anlarsınız hanyayı Konyayı. Tuttuğunuz Atatürk bile tutamaz olur sizi. O

 Atatürk ki bakın neler diyerek kurmuş bu Cumhuriyeti. Eli dert görmesin Çetin

 Altan Milliyet gazetesinde arayıp çıkarmış bu sözleri, çok yakın ve çok uzak

 geçmişimizden;

 ''Milletimizin bugünkü idaresi, hakiki mahiyeti ile bir halk idaresidir.

 Türkiye'deki bu değişiklik şekilde değil, milletimizin zihniyetinde

 görülmektedir. Emek sahibi olmayanlar insandan sayılmamak, hakkı emeğe

 dayandırmak asli inancı nazarı itibara alındı. Türkiye'nin bu mahiyetini takdir

 ve tasdik etmek, Türkiye halkının mevcudiyetini, istiklal ve saadetini ciddi

 olarak arzu etmektir.''

 ''Vatan en çok sizin (köylülerin) emeğinize dayandığı halde en az bahtiyar ve

 mesut olan yine sizlerdiniz. Bunun sebebi sizinle meşgul olunmamasıydı. Sizi

 düşünen pek az kimse vardı. Siz çiftçiler o eski hükümette hemen hiç

 düşünülmüyordunuz. Sizi ne zaman düşünürlerdi, bunu pek iyi bilirsiniz. Sizi ya

 harp olunca ya hazinelerini doldurmak lazım gelince hatırlarlardı. Demek çalışan

 sizdiniz, kazanan, ölen sizdiniz. Neticede siz sefalete mahkûm olurdunuz ve sizin

 faaliyetinizden, fedakârlığınızdan başkaları istifade ederdi. Artık bundan sonra

 böyle olmayacaktır. Artık her şeyden önce kendinizi düşünecek, kendi evinizi

 mamur kılacak, ikinci derecede başkalarını düşüneceksiniz. Hepinizin malûmudur

 ki, milletin çoğunluğu sizlersiniz.''

 Sorarım size, bunca yıldır solcu diye kovuşturulan, bu fakir milletin milyonlarca

 lirasına kıyılarak, tonlarca dosyaları tutulan aydınların bundan öteye giden

 sözleri, düşünceleri nedir? Köy Enstitülerinde bu sözlerin gerektirdiği millet

 seferberliğinin yüzde birini aşan nedir? Çalışmadan kazandığı parayı harcamak

 üzere Avrupa'ya gidenleri güle güle diye insanca uğurlarken neden bunca yüzyıl

 hakkını yediğimiz, Mustafa Kemal'in ardından gittiğini, Atatürk'ün dileklerini

 gerçekleştirmek üzere köylerde çalıştığını gördüğümüz Türk köylüsünün kendi

 yetiştirdiğimiz bilinçli çocuklarına, örneğin Mahmut Makal'a naylon çorap, samur

 kürk falan getirmek üzere değil, düşünce getirmek üzere yurttan çıkmasına izin

 vermiyoruz? Bu soruyu sormaktan maksadım Mahmut Makal'ın yurtdışına çıkabilmesini

 sağlamak değil. Tanıdığım kadarıyla onu da asıl üzen kendi işinin olmayışı

 değildir. Atatürk'ün, şu yukardaki sözleri söyleyecek kadar gerçeği görmüş, hakka

 saygı göstermiş bir büyük insanın kurduğu bir devletten onun istediklerinin tam

 tersinin yapılması ve en acıklısı, bunu çalışmadan kazananların değil, çalışanlar

 adına kurulmuş bir devletten maaş alan memurların yapması, yapabilmesi.

 Çoğunluğun haklarını korumak üzere kurulmuş bir devletin kadrolarında gerici bir

 azınlığın buyruğuna girenlerin bulunması, sadece yazar, sanatçı olarak değil

 canlarını dişlerine takmış öncüleri olarak çoğunluğun hizmetine girmişlerin solcu

 molcu diye damgalanıp çalışamaz hale gelmeleri, öte yandan çalışmayanların ya da

 insafsızca ve yalnız kendi çıkarına çalışanların Cumhuriyetin getirdiği bütün

 kolaylıklardan yararlanıp, üstelik devlet memurlarından da saygı görmeleri hiçbir

 politika bakımından haklı gösterilemez. Çalışanların en azından çalışmayanlar

 kadar bu dünyada rahat etmeleri bir haksa, bu hakkı savunma değil, bu savunmayı

 engellemektir memleketin zararına olan. Bu ise bizde hiç ceza görmeden, hatta

 aferinler alınarak yapılagelmektedir.

 Çalışmayan, babasından kalan tarlayı, konağı, hanı, hamamı değerlendirmek şöyle

 dursun, görmek bile istemeden kiraya verip geliriyle bir köşede keyfine bakan bir

 adama çamur atıldığını gördünüz mü hiç? Kötülükleri göre göre neme lazım deyip

 ağzını kapayan sorumlu kişilere, her türlü devlet hizmetini angarya sayıp fırsat

 buldukça yan çizen, askerlik hizmetini bile yapmamak için şeytanın aklına gelmez

 hilelere, rapor mapor, rüşvet müşvet gibi yollara başvuranlara vatan haini, yurt

 düşmanı, gomonist dendiğini duydunuz mu hiç? Daha fazla kira almak, hava parası

 da alıp vergiden kaçmak için evinden beş çocuklu bir öğretmeni çıkarıp yerine,

 hırsızlığı henüz ispat edilmemiş kerli ferli, kürklü mürklü bir hacıağayı, ya da

 parası bol yabancıları koyan nice sayın yurttaşlarımıza gerici dergi ve

 gazetelerin toz kondurduğu olmuş mudur? Bakıyorsunuz, okkanın altına giden,

 başına dert açan, peşinde curnalcı dolaşan hep bu memlekette yeni bir şeyler

 olsun isteyenler: En zengininden en fakirine, fabrika sahibinden koyun çobanına

 kadar Doğulu alışkanlıklarımızdan çıkmayı, haklıya hakkını, işe değerini vermeyi

 isteyen öncü, ileri yöncü yurttaşlar.

 Benim görüşüme göre her zengin ister istemez kötü, her fakir ister istemez iyi

 değildir. Dilenci zenginler, zengin dilenciler bir yana; zenginleri soyan

 fakirler, fakirleri soyan zenginler bir yana; zenginleri soyan fakirlerden ya da

 fakirleri soyan zenginlerden yanaymış gibi görünenler bir yana; halka talkın

 verip kendileri salkım yutanlar bir yana, insanın insanı sömürmesine karşı olan

 ve olmayan, bu haksızlığa duygu, akıl ya da bilimle karşı koyan ve komayan,

 koyarmış ya da koyamazmış gibi görünen insanlar vardır. Birçok çeşitlerimizi

 unutmuş olabilirim: Ama biz insanların ve her insanın içindeki değişik insaların

 bence en iyisi kendinden çıkabileni, dünyaya açılabileni, başkasının halinden

 anlayanı, bildiğinin yarın eskiyeceğine inananı, bir tek de olsa başka bir

 insanla gerçekten dost olabilenidir.

 Sokrates, Musa, Brahma, İsa, Muhammed, Dante, Montaigne, Galile, Shakespeare,

 Descartes, Spinoza, Rousseau, Marx, Freud, Pasteur, Darwin, Einstein... gibi

 insan büyüklerinin getirdikleri ortak gerçek, bütün gerçeklerin aşılması

 gerektiği, kimsenin kimseyi ezmeye hakkı olmadığı, iyiliğin de, güzelliğin de,

 doğruluğun da yalnız çalışan, arayan, zincirlerini kıran, sınırlarını aşan,

 köleliklerin her türlüsünden, bir dinin bile köleliliğinden kurtulmasını bilen

 insanlara vergi olduğudur. En büyük bilim ve sanat adamlarının, önünde sonunda en

 çok değer verdikleri, özendikleri insan, çalıştığı ölçüde yükselen, yediğini hak

 eden, kimsenin hakkını yemeyen insandır. Üst tarafı bir sürü değişecek

 gerçeklerdir. Bin yıl sonra, tasarladığımız bütün düzenler kurulup eskidikten

 sonra, sapasağlam kalacak gerçek budur olsa olsa.

 Böyle iken niçin, emeğiyle geçinen aydınlarımız arasında bile, iş, işçi, işçinin

 hakkı sözlerinin altında umacı arayanlar çıkıyor? Niçin Orhan Veli'nin aklına

 ''Hak deyince işçi'' gelmesinmiş? Niçin şairlerimiz, hikâyecilerimiz,

 ressamlarımız iş görmeyenlere karşı iş görenlerden yana olamaz, canları isterse

 hallerini anlatamaz, onlar adına konuşamazlarmış? Sanat, edebiyat ağaların,

 beylerin övgülerini yapmak, evlerini süslemekle mi yetinecek? Hacının hocanın

 elleri öpülmeye değer de yediğimiz ekmeği taştan çıkaranların elleri değmez mi?

 Köy Enstitülerine en çok niçin çamur atıldı, bilir misiniz? Bu kurumlarda iş

 ilkesi öne sürüldü, iş eğitimi yapıldı, öğrenciler duvar ördü, ağaç dikti,

 işçilere benzedi diye. Ne demekmiş okulda işçilik? Okul efendi yetiştirirmiş, ter

 kokulu, eli nasırlı işçi değil. İşçiyi köle sayan düşünüşün tepkisiydi bu. Okulun

 üretici değil tüketici olmasını istiyordu. Ağaç dikme, aşı yapma karatahtada

 öğretilebilirdi yalnız öğretmen olacak efendiye. Hasanoğlan gençlerinin su çıkmaz

 denen kıraç dağlarda su bulup kendi döktükleri borularla bu suyu köye ve

 enstitülerine getirmeleri, bu sudan elektrik çıkarmaları sevinç yaratacak yerde

 kuşku yarattı. Aynı gençlerin elleriyle yaptıkları tohum atan köylü heykeli bir

 umacıya benzetilip yıktırıldı. Çalışan köylüye heykel ha? Ne demekmiş bu?

 Çalışıyor diye elin ayısını, kölemizi baş tacı mı edecektik?

 Bu düşünüş kolay kolay kafalardan söküleceğe benzemiyor. Sökülmeyince de kırk bin

 köyümüzü nasıl şenletiriz bilmem.

 1962

 EĞİTİMDE EŞİT ŞANS:

 HALK ÇOCUKLARININ OKUTULMASI

 DEVLET ve TEMEL EĞİTİM

 Devlet önce büyük bilginler yetiştirmeliymiş; sonra bu bilginlerin göstereceği

 yoldan halkımızı eğitip kalkındırmalıymış; yoksa boşuna imiş ilköğretimler, temel

 eğitimler, yenileşme çabaları, evrimler, devrimler. Bilgisiz çoğunluk yarım

 yamalak bir şeyler öğreneceğine hiçbir şey öğrenmesin, önce Batı'da sonra

 İstanbul'da yüksek bilim katlarına çıkacak, köklü, yüklü, apaydın, upuzman

 kişileri beklesinmiş.

 Böylece düşünen aydınlarımız olmasına, hâlâ olmasına pek o kadar şaşmıyorum da,

 böylelerini dinleyen devlet adamlarımızın çıkmasına şaşıyorum doğrusu. Bu düşünüş

 bir bilim adamında, yıllar yılı Avrupa'larda İstanbul'larda elbebek, gülbebek

 yetiştirdiğimiz, rütbeler, cüppeler giydirdiğimiz bir aydın kişiden de gelse,

 kılık değiştirmiş bir ORTAÇAĞ düşünüşüdür: Batı'da da bizde de gerçek bilime

 çelme takan, işkence eden, karanlığı sürdürmekte çıkarı olan sözde bilginlerin

 düşünüşü. Böyle düşünen bilim adamları Batı'da bile var da bizde niçin olmasın?

 Bilime insanlığın gözbebeği, tek mürşidi bilime saygısı olan devlet adamı

 böylelerine şunu söylemeli artık, kendisi de onlar gibi bilim tekelcisi değilse:

 ''Bilgin yaratmak devletin ne haddine? Bilgin dediğin kendi kendini yetiştirir,

 hem de çoğu zaman devletle, kurulu düzenle çatışarak. Senin, benim kuracağımız

 camekânlarda bilgin yetişmez ya, yetişse bile, o camekânın dışında yaşayabilir

 mi? İstanbul'da Batı'nın en seçkin bilginlerini bir araya getirip Ortadoğu'nun en

 ileri üniversitelerini kursak (ki kurduk), bu üniversite yüzde yetmişi okuryazar

 bile olmayan bir toplum ortamına kaç yıl karşı koyabilir (beş-altı yıl karşı

 koyabildi). Siz devlete akıl vereceğinize bulunduğunuz küçük çevreye gerçek bilim

 havasını getirmeye, bu fakir milletin size verebildiği, verebileceğinden

 fazlasıyla verdiği rahatlıktan ve imkânlardan faydalanmaya bakın. Devletimiz

 bugüne dek mutlu bir azınlığın çocuklarına bel bağlayıp milyarlarca yatırım yaptı

 ve yapıyor. Bundan fazlasını istemeniz, hiçbir demokrasi anlamına girmedikten

 başka, bilimsel hiçbir temele de dayanmaz. Biz bundan böyle yatırımlarımızı büyük

 bilgin, büyük sanatçı namzetlerine değil, onları yaratıp besleyecek olan Ortam'a

 yapacağız. Yetmiş iki devletin bir araya gelip yetiştiremeyeceği büyük kalfalar,

 büyük yürekler, aydınlanan bereketli çoğunluğun içinden ister istemez ve

 birbirleriyle yarışarak çıkacaktır.''

 Gerçek aydınlar her yerde, her zaman mutlu (çok kez de mutsuz) bir azınlıktır,

 orası doğru: Ama, bu azınlık bütün bir milletin içinden seçilip, yarışıp

 gelmiyorsa kendi içinde kurur kalır, aydınlık imtiyazını yitirmemek için milletin

 aydınlanmasına engel bile olur. Batı'nın eski, bizim yeni tarihimiz bu

 mutsuzluğun örnekleriyle doludur. İnsanlığın bütün gerileme, yeniliklere karşı

 direnme hareketlerinin başında ya da gizli gizli arkasında zamanın cüppeli,

 rütbeli aydın kişileri vardır.

 Bizde devletin büyük çoğunluğumuza çevrilen eğitim ve öğretim çabalarını

 köstekleyen aydınlar Batı kültürünü mutlu azınlıkların, devletlerin, zenginlerin

 beslediği dâhi teklerin yarattığını ileri sürerler: Kuyruklu yalan! Batı'nın

 gerçek aydınları Rönesans'tan bu yana daha geniş kalabalıklara yayılan,

 sarayların, kiliselerin kara aydınlığını yırtan Latince yerine kaba halk dilini

 kullanan, her yerde her türlü kültür imtiyazlarıyla çelişen, kendilerini

 devletlere yalnız değerlerinin zoruyla kabul ettiren, arkalarında uyuyan

 kalabalıklar olmasa bir kaşık suda boğulacak olan halk adamları, ya da halktan

 yana adamlar. Batı tarihi, gittikçe aydınlanan halk yığınlarının tarihidir. Yoksa

 zor kurulurdu Batı demokrasisi, dünya halkları da zor kavuşurdu egemenliğe. Tarih

 kitaplarında tek tek görüp birer mucize sandığımız Batılı bilim ve sanat adamları

 yüzlerce, binlerce benzerleri arasından yetişmiş kalburüstü değerlerdir.

 Shakespeare yüzlerce Shakespeare denemesinin sonucudur, Pasteur de öyle idi,

 Einstein de öyle, Picasso da öyle, daracık kapalı bir çevre içinde nazlı nazlı

 yetiştirilmiş hangi büyük bilgin var Batı'da?

 Batı'da ilköğretimi (ama laik ilköğretimi) zor ve geç kanunlaştığı, daha on

 dokuzuncu yüzyılda bu kanunun İngiliz Parlamentosu'nda dirençle karşılaştığı

 hatta bir Lord'un halkı okutmayı, bindiğimiz atın bizim kadar bilgili olmasını

 istemek kadar budalalık saydığı doğrudur. Ama Batı'da Rönesans'tan, hatta

 hümanistlerden bu yana bir temel eğitim kendiliğinden başlamıştır. On yedinci

 yüzyılda kontların, baronların uşakları arasında kendileri kadar bilgili uşaklar

 vardı. Ana diline çevrilen din kitaplarıyla kiliseler, yenileşen sanatlar,

 zanaatlar, basımevleri birer halk okuluydu. Dinsel kurumlar yaşayabilmek için

 gelişen bilim ve sanatlara kapılarını açmak, bilim adamları, sanatçılar,

 romancılar yetiştirmek, dünya işlerini engellemekten vazgeçmek zorunda

 kalmışlardır. Üstelik de, halkın mutlu azınlıklar arasına girmesine karşı koymak

 nice devletlerde kanlı devrimlere mal olmuştur. Kendi kendini binbir mihnetle

 yetiştiren halk, doğmaktan başka zahmete girmeyen efendilerini er geç başından

 atmıştır. Durum bu iken bizde temel eğitime karşı Batı tarihini kullanmaya

 kalkanlara sadece pes diyebilir insan.

 Cumhuriyetin, yani halk egemenliğinin kırkına basacağı sırada halk çoğunluğunun

 zifir karanlığında yaşamasını bilim adına hoş görenler hiç değilse halk dostu

 geçinmekten vazgeçsinler; açık açık biz halkçı değiliz desinler, kendilerini

 alınteriyle besleyen halkı aldatmasınlar: Yalnız bu şerefi olsun, halka kırk yıl

 önce verilen hakkı arayanlara bıraksınlar. Ama laf bu benimkisi: Bırakırlar mı

 hiç? Elverir ki, devlet baba, daha doğrusu baba olası devlet dinlemesin artık bu

 halkı binek atı bellemişleri. Bu umut belirdi yine bu günlerde; tabii

 belirmesiyle birlikte çelmeler, çamur atmalar da başladı. Karanlığın bekçileri

 nişan almaya başladılar ışıltılara. Onlarınki de kolay değil doğrusu: Hep

 birlikte olmak, çağımız ilerledikçe, halk devlete, devlet halka yaklaştıkça. Bu

 iki güç birleşti mi karanlığın bekçilerine ekmek yok artık. Bu birleşme oldu mu

 yani gerçekten halkçı, halk gerçekten devletçi oldu mu (ki özlediğimiz buna

 bağlıdır bence) çoğunluğun haklarını arayanlara pusu kurmak kimin haddine? Zor

 durdururlar o zaman köyleri uyandırmak isteyen devleti; zor toplatır, yaktırırlar

 devletin bastığı kitapları; zor orak çekiç resimleri yaptırırlar okul

 duvarlarına; zor döverler Mehmetçiği kitap okuyor diye; zor aldatırlar halkı

 dinimiz, ruhumuz, maneviyatımız elden gidiyor diye; bir arada okuyan kız erkek

 çocuklar ahlaksız oluyor diye, halk çocuklarının işçi kılığı giymesi, duvar

 örmesi, demir dövmesi, ağaç dikmesi, mandolin çalması komünistlik diye; köylü

 yalnız dayaktan anlar, dayak yemedikçe adam olmaz, iş çıkarmaz, düzene girmez

 diye.

 Halkçı bir devletin temel eğitimi ne pahasına olursa olsun ve en kısa bir zamanda

 sağlaması su götürmez bir zorunluluk olduğuna göre, eğitimle uzaktan yakından

 ilgili bütün aydınlarımızı Tûbâ ağacı tartışmalarına son vererek, devletin bu

 yönde çabalarını desteklemeleri gerekir. Önyargılardan sıyrılarak, masanın üstünü

 temizleyerek, temel eğitim ve öğretim sorunlarımız üstüne düşünce alışverişleri

 yapmalıyız.

 Çok zaman yitirdiğimiz için kurduğumuz ve kuracağımız okulları çağımızın ve

 yurdumuzun gerçeklerine uydurmak, çevrelerine getirecekleri aydınlık ve işgücünü

 arttırmak için neler yapılabilir? İş ve üretim ilkelerini bütün okullarımızın

 programlarına ne ölçüde sokabiliriz? Köy okullarının köylünün hayatına cami kadar

 olsun girmesini sağlamak için nelere başvurulabilir? Okulların az çok birer

 işletme, işletmelerin birer okul haline getirilmesi düşünülemez mi? Geniş bir

 temel eğitim seferberliğinde ordumuzla nasıl bir işbirliği kurulabilir? Çağımızın

 en verimli buluşturma, görüştürme araçları olan sinema, radyo ve televizyondan

 temel eğitim ve öğretim için nasıl yararlanabiliriz? Bana sorarsanız, gerçek

 bilim ve sanat adamlarının eliyle devletin bu üç yeni zaman devine gördüreceği

 eğitim işi hayallerimizi aşacak, yitirdiğimiz zamanları umulmadık bir hızla

 kazandıracak kadar büyük olabilir. Hele sinemayı, kendiliğinden kafaları ve

 yürekleri gelişigüzel yoğuran bu en kalabalık okulu, tiyatro kadar bile ele

 almamış olması şaşılacak şeydir gerçekten.

 Kısaca şöyle diyebiliriz: Devletin ekonomik kalkınmamız için bulacağı çözüm ne

 olursa olsun, en kestirme, en gerçekçi yoldan temel aydınlığımızı sağlamak, yani

 Türkiye'nin en büyük insan tarlasına yeni dünya ve yurt görüşünü, yeni bilim,

 sanat ve tekniğin tohumlarını götürmek, tutturmak zorundadır.

 1962

 KÖY KADINLIĞI VE EĞİTİM...

 ANALARI YETİŞTİRMEK

 1960 Haziran ayında, Ankara'nın diri ve keskin ışıklı bir sabahı, Tonguç,

 Kanadalı bir halk eğitimi uzmanı ve ben Hasanoğlan Köy Enstitüsü'ne gitmiştik.

 Kanadalı uzman Tonguç'la orada, güçlü bir eğitim soluğunun yeşerttiği o bozkır

 toprağı üstünde tanışıp konuşmak istemişti. Tonguç da, ben de on dört yıldır

 gitmemiştik Hasanoğlan'a. Acı tatlı duygular içindeydik. Kuruluş yıllarının

 anıları sığırcık sürüleri gibi havalanıyordu gözlerimizin önünden. Tren yoluyla

 köy arasındaki yamaçta Tonguç'un soluğu, yeşil ve beyaz dona kalmış gibiydi. Tren

 de, tabiat da unutmuştu çoktan buralarda bir destan rüzgârı estiğini, tutmaz

 denen çamların tuttuğunu, gelmez denen suların geldiğini, yanmaz denen ışıkların

 yandığını.

 Eski enstitümüzün yeni yöneticileri anlayış ve sevgiyle karşıladılar bizi. Niçin,

 nasıl geldiğimizi sormadılar bile. Hoyrat yeller esebildiği kadar esmiş, hınçlar,

 kinler kendi kendilerini yemiş, Tonguç'un tertemiz yüreği yeni baştan

 kucaklayıvermişti Hasanoğlan'ı. Ufukta kara bulutlar yığıladursun, Tonguç o gün

 birkaç saat eski umutlarının hızını bulur ve buldurur gibi oldu. Meğer o gün son

 bakışlarının pırıltısıymış gözlerindeki. Bir hafta sonra Tonguç yeşerttiği

 topraklara, uyardığı yüreklere karışıp gidecekti.

 İşte o gün Tonguç'la Kanadalı uzman arasında ilginç konuşmalar olmuştu. Bir ara

 Tonguç, Türkiye'de halk ve köy eğitiminde en çok kadınlar üzerinde durulması

 gerektiğini ileri sürdü. Kendi kendisini de eleştirerek dedi ki: Biz köy

 okullarında ve enstitülerde kız öğrencilerin sayısını arttırmak için elimizden

 geleni yapmadık, oysa Anadolu'da anaları yetiştirmenin, babaları yetiştirmeden,

 uyarmadan daha önemli olduğunu sonraları daha iyi anladık. Köy kadınlarını

 kazanmakla köy çocuklarının eğitiminde en kestirme yolu tutmuş olurduk. Çünkü köy

 çocuğunun ilk eğitimini ister istemez ve yapabildiği kadar anası yapar. Baba

 evde, hatta köyde değildir çoğu zaman. Çocuk üzerindeki etkisi, yalnız erkek

 çocuğu üzerindeki etkisi çok geç başlar. Hele sağlık işlerinde seyircidir her

 zaman.

 Böylece Tonguç, köy gerçeğinin bir başka bamteline basmış oluyordu. Yeniden iş

 başına gelseydi (ah, gelebilseydi!) en çok köy kadınlığı üzerinde duracaktı

 besbelli. Bu kapalı dünyayı hangi yoldan, nasıl zorlayabileceğini de, düşünmüştü

 herhalde, ama onu söylemesine vakit kalmadı. Belki son yazılarında, mektuplarında

 bir ipucu bırakmıştır.

 Anadolu insanı gerçekten dünyaya ananın eli, gözü ve sözüyle açılır. Duyarlığını,

 alt bilincini ana besler. O ana ki, çok yerde hâlâ kölelikten kurtulmuş değildir,

 babadan çok daha az açılmıştır dünyaya. Masalları, türküleri, öğütleri,

 avutmaları, kışkırtmaları, yakınmaları, hınçları, özlemleriyle o emzirir çocuğun

 ilk düşüncesini. Baba sözde başıdır ev halkının. Kaldı ki birçok köylerde

 erkeklerin, muhtarın, imamın, hatta bazen ağaların sözlerini ağızlarına tıkayan

 analar da vardır. Yaşar Kemal'in, Fakir Baykurt'un romanlarında köy gerçeğinin

 gürbüz bir yanı, diri bir rengi olarak görüyoruz onları. Anadolu'nun ilk ana

 Tanrıçalarının mutsuz kalıntılarını andıran bu kadınlar, yüzyıllardır birikmiş

 dertlerin, öfkelerin sözcüsü olurlar zaman zaman ve köyde umulmadık yaşama

 rüzgârı estiriverirler. Ama çok sürmez bu rüzgâr! Bir an yerinden oynattığı köy

 yine erkeklerin sürdüğü uyuşuk düzene gömülür. Analar, kızlar yeniden, eli

 tespihli babaların, dedelerin ardından, çocukları sırtlarında, gözleri önlerinde

 düzülürler yola.

 Benim görebileceğim kadarıyla bizim köy kadınlarımız, genel olarak erkeklerden

 daha az uyanık da olsalar, hiç de daha az anlayışlı, yeniliklere daha az yatkın

 değildir. Erkeklerden daha çok çalışmak, gündelik hayatın ocağını arasız

 tüttürmek zorunda oldukları için daha gerçekçidirler belki de. Yanlarına zor

 yaklaşılır, güvenlerini zor kazanırsınız, amma açtılar mı tam açarlar

 yüreklerini, düşüncelerini. Daha az kandırırlar sizi, daha az gizlerler gerçeği.

 "Kaltaklar girin içeri..."

 Ürgüp köylerinden birinde dolaşıyorduk. Düz damların üstüne kadınlar, kızlar renk

 renk meyveler seriyorlardı kurutmak için. Beyaz peribacalarının ortasında,

 neredeyse taştan çıkarılıp güneşe serilen bu insan emeği mucizeleri ve onları

 avuçlayan kadınlar, kızlar, Göreme bölgesini değerlendirmek için çekmekte

 olduğumuz renkli bir filme çok uygun göründü bize. Uzaktan, resminizi çekebilir

 miyiz, diye bağırdık. Bir yaşlı teyze bize gülerek baktı, ne bileyim der gibi

 omuzlarını silkti. Bir başkası, çek istersen, dedi. İşe koyulduk. Kamera tam bu

 insan ve tabiat kaynaşmasını sevine sevine içine alacakken acı bir ses allak

 bullak etti ortalığı: Kaltaklar, girin içeri! Çabuk! Koşun içeri! Bir anda bütün

 damların üstündeki kadınlar, kızlar, tüfek sesi duymuş güvercinler gibi

 dağılıverdiler. Karşı evin penceresinde gözleri dönmüş bir sakallı, bütün

 heybetiyle görünmüş ve bize bakmaktan bile tiksinir gibi karanlığında

 kaybolmuştu.

 Buna benzer çok olaylar görmüşüzdür Anadolu köylerinde ve yollarında. Softalık

 kadınları sindirmiş, ama inandıramamıştır her dediğine. Bir kurtulsalar,

 gerçekten erkekle eşit haklara kavuşsalar köyde çok şeylerin, çok daha çabuk

 gelişebileceğine inanırım ben de. Ama zor, çok zor bir iştir bu! Çok savaşlar,

 çok bilgiler, çok denemeler, erkek kadın çok Tonguçlar ister. Çünkü bunun da

 arkasında, bütün devrimlere karşı koyan eski ve sinsi ortaçağımız ve hâlâ

 sülüklerle dolu bulanık sularımız var. Köy kızlarının hayata karışıp yüksek sesle

 konuşmaları değil, bir tek sesli gülüşleri bile eski düzeni sürdürmek isteyenleri

 gocundurur. Köy kadınlığı alınan, satılan, en ağır işlere sürülen bir kol gücüdür

 çok yerlerde. Onun uyanmasıyla milletimizin kalkınması iki kat hızlanır, ama nice

 sömürgenlerin küçük çıkarları da allak bullak olur.

 Köy Enstitülerinde genç kız ve erkeklerin eşit haklarla bir arada çalışmalarının

 ne sevinçli, ne umutlu bir eğitim havası yarattığını görmemiş olanlar, hayal bile

 edemezler. Enstitü yöneticileri kız erkek beraberliğinin şehirlerde rastlanan

 cinsten aksamaların hiçbir türlüsüyle uğraşmak zorunda kalmamışlar, üstelik bu

 beraberliğin kendiliğinden bir ahlak ve çalışma coşkunluğu düzeni sağladığını

 sevinerek görmüşlerdi her yerde. Bunu anlata anlata bitiremezler ve bütün

 enstitülerin disiplin tutanakları da bu bakımdan şaşırtıcı, sevindiricidir. Böyle

 iken enstitülere bu yüzden atılmadık şamar kalmamış, sonunda gericiler kızlarla

 erkekleri birbirlerinden ayırıp mutlu bir eğitim gelişmesini hoyratça, insafsızca

 baltalamışlardır. Bu baltalamaya önayak ya da alet olanlar, bilerek bilmeyerek,

 milletimizin çağdaşça, kardeşçe ve özgürce yaşama isteğine karşı durmuşlardır.
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 İMECE DERGİSİ ÜZERİNE

 Eyuboğlu başkanlığında bir ekip, Tonguç'un ölümünden sonra, enstitülerde

 uygulanan çalışma yöntemiyle (imece) Tonguç'a kitabı hazırlamıştı. İş

 bitirilince, "İmece"nin sürdürülmesi düşünülmüş, bu adla bir dergi çıkarılmaya

 başlanmıştı.

 Eyuboğlu, İmece'nin geniş tabandan, gerçekçi sesler getiren, Köy Enstitüleri

 Dergisi gibi bir dergi olmasını istiyordu. Zaman zaman bu konuda imecilerle

 yazışıyordu.

 Aşağıdaki mektup, Ankara'daki başimeci Engin Tonguç'a yazılan mektuplardan

 biridir.

 22.9.1962

 Engin Kardeş,

 Önce sorduklarınıza sıra ile karşılık vereyim:

 1. Bir dergi çıkarmanın, gönlümüzce yazıları bulmanın zorluklarını bildiğim için,

 uzaktan gazel okuyanların durumuna düşmek istemem. Bununla beraber, İmece'de

 yenilikler yapılması mümkün olursa, bunların daha çok gözlem ve deneylerden yana

 olmasını dilerim. Köy gerçekleri üstüne imecileri daha açık, daha edebiyatsız

 konuşmaya çağırmalıyız. Ayrıca öğretici yazılarımız daha çok olmalı derim.

 İmecilerin seviyesini aşıyor, ağır geliyor, yadırganıyor diye çetrefil filozofi

 ve bilim konularından kaçınmamalıyız. İmecilere hep bildikleri şeyleri

 tekrarlayacak değiliz ya. Dursun Kut kardeş, benim belki fazla basite indirdiğim

 Fransızca derslerini bile imeciler için ağır buldu. Öğretim fazla pratik olunca,

 her şeyin fazla kolayına gidince, uyarıcı olmaktan çıkabilir. Ayrıca pratik

 bilgiler de verilmesin demiyorum, ama onların yeri başka. Kafa kendini biraz

 zorlamalı ki, genişlesin. Öğretimi kolaylaştırmak, 'armut piş ağzıma düş'e kadar

 da gitmemeli.

 Azra, yazılarının beklendiğini öğrenince, hemen harekete geçti. Bu yazılar

 tamamlanınca ileride kitap halinde çıkarmayı düşünürüz. Ben de yakında bir yazı

 yollayacağım. Yeniden ders hazırlamaya başladığım ve iki ayrı çeviriye çalıştığım

 için fırsat bulamıyorum makale yazmaya. Tıpta Yenilikler dergisinde çıkacak Çocuk

 ve Sanat adlı yazımı İmece'ye aktarın isterseniz. İmecilerin çok azı o dergiyi

 okur.

 Bazı sayıların İstanbul'da hazırlanması cazip olmakla beraber tehlikeli göründü

 bana. Arkadaşlar çok dağınık burada. Bununla beraber Başaran, bu işi başardıktan,

 yazıları topladıktan sonra size olgun halde gönderirse, mesele yok. Yakında

 buradaki imecilerle bir toplantı yapmayı kuruyoruz. Başaran'dan başka İmece ile

 ilgilenen kalmadı galiba.

 2. Kirby'nin kitabından sonra Pestalozzi basılmalı hazırsa. Ben bu kitabı okumuş

 değilim, ama Tonguç çok önem veriyordu bu kitaba: "Bu kitap düşüncemi,

 dolayısıyla hayatımı kurtardı bu karanlık günlerde" cümlesini hatırlıyorum bir

 mektubundan. İmece yayınları başkalarının basmayacağı kitapları basmalı bence.

 Fakir'in romanını bezirgânlar kapışır nasıl olsa ve onlar bizden daha çok da

 dağıtırlar. Ama kooperatif bir işletmeye başlayacak hale geldiyse, o başka.

 (Kooperatife ben de yakında beş yüz lira ile katılacağım.) Ama ben derim ki,

 bizim gönlümüzce kitaplar kendiliğinden yayılıyorsa, bir başka iş alanı arayalım.

 3. Kadri Yörükoğlu kendini çoktan harcamış, emekli olmazdan çok önce emekli olmuş

 eski bir dostumuzdur. Bir zamanlar, bakanlığın en uyanık insanları arasındaydı.

 Yalnız memurluk yanı, bakanına bağlılığı ağır basardı her zaman. Dürüstlüğüne,

 efendiliğine, mahrem konuşulduğu zaman anlayışına diyecek yoktur, ama en çok

 inandığı, bağlandığı konularda bile bir bakanla çatışmak, onun için devletle,

 dolayısıyla Tanrı ile çatışmak gibi bir şeydir. Onca memur, dairede bakanın

 buyruklarını yerine getirir, evinde dilediği gibi düşünür; düşünmek, bir görüşe

 bağlanmak dairedışı bir fonksiyondur. Bakan enstitüleri tutmuyorsa, dairede o da

 tutmaz, ama evinde tutar, enstitüleri sever, onlara elinden gelen hiçbir yardımı

 esirgememiştir de. Enstitülerin değilse bile, tek tek birçok enstitülünün daha

 kötü budanmasını gizli yollardan önlemiştir.

 Talim ve Terbiye'nin uyuşukluğuna çatmakta siz elbette haklısınız. İmece'nin

 haberler kısmında, kişisel sempatileri fazla işe karıştıran dostlara takılmanız

 da yerinde. Ama derginin başyazısını Yörükoğlu'na ayırmanız hiç iyi olmamış

 bence. Olayın tuhaflığını belirtip geçmek en doğrusuydu. Kırk yıl eğitim

 işlerinin memuru olmuş bir insanın ayrılış günlerinde, hele bizde, duygulu

 muygulu anlar olması tabiidir. Böyle bir zamanda öfkelerimize veryansın etmek

 yersiz, yararsız, üstelik zararlı da olabilir bence. Bir topluluk adına

 konuştuğumuz zamanlarda ve baş sayfalarda, öfkemizi dizginlemek bazı sabırsız

 dostlarımıza ne kadar sevimsiz de gözükse, davamız bakımından yararlı bir

 ödevdir. Temizlik işinde de kabımıza zarar verecek bir öfke sirkesi var gibi

 geliyor bana. Değişik huylu insanlarla çalışmak zorundayız. Çıkar sağlamayan

 topluluğumuzda temizlik kendiliğinden olabilir şimdilik. Eleştirme, tartışma ve

 uyarmalarla yetinmeli derim.

 4. Tahir Alangu ukala dümbelekliği yapıyor sadece. Enstitüleri tutanlar ve

 tutmayanlar arasında fink atıyor. Başaran'la arasında bir atışma olmuş Vatan

 gazetesinde. Başaran, Kirby'nin kitabını göstererek, "Bunu okuyun, sonra

 konuşuruz" demiş. Yüksek onuruna yedirememiş bu kitapla uyanmayı. Kuruluş

 günlerinden beri enstitülerin bu çeşit eleştiricileri vardı. Ne yapılması

 gerektiğini herkesten iyi bilirmiş gibi, her yapılanı, enstitü adına küçümser,

 problemleri hep gerçeğin dışına, yapılanın ötesine kaydırırlardı. Yön'ün de,

 Vatan'ın da yazıişleri dalga geçmiş. Başaran, Vatan'da çıkmak üzere bir cevap

 hazırlıyor. Ben de yazmak istiyorum. Siz İmece'de dokunursunuz elbet, bu

 kendilerini dokunulmaz sananlara (mümkünse okuyucuyu daha çok güldürerek)...

 17 NİSAN KÖY ENSTİTÜLERİ BAYRAMI

 17 Nisan'ı yıllardır sözle kutluyoruz yalnız. Bir zamanlar 17 Nisan biten ve

 başlanan işlerin müjdesiydi. Yeşertilen topraklar, örülen duvarlar, ışığa

 çevrilen sular, sevinçli horonlardı 17 Nisan. O da söz bayramı, sözde bayram oldu

 birçok bayramlarımız gibi. Ama beterin beteri var: Susmak var. Susmamak için

 konuşuyoruz.

 Köy Enstitüleri üstüne söylenmedik, hem de tekrar tekrar söylenmedik ne kaldı ki

 bilmem. Neyin, niçin, nasıl yapıldığı, niçin, nasıl yıkıldığı bir bir açıklandı.

 Yalanlara, iftiralara, curnallara sabırla, belgesel rakamlarla, alın aklarıyla

 cevap verildi. Kirby'nin kitabıyla gerçekler, objektif Batılı gözle de açıklandı.

 Kös dinleyenler kös dinlemekte devam ededursun, aldatılmış iyi niyetli yurttaşlar

 ayılmaya başladılar. Çok geç de olsa aydın gençlik, enstitülerle, bindiğimiz ne

 yeşil, ne mutlu bir dalı kestiğimizi anladı. Bu arada gençlik, daha önemli olarak

 şunu da anladı ki, Köy Enstitülerine oynanmış olan oyunun arkasında Atatürk

 devrimlerine, çağdaş bir halk devleti olma çabalarımıza oynanan büyük oyun vardır

 ve her iki oyunu oynayanlar, hangi partiden olursa olsunlar (ne yazık ki

 böylelerinin olmadığı yer pek yok) aynı kafada olan, aynı çıkarları güden ve

 gericilerle aynı pazarlığa giren kimselerdir. Köy Enstitülerine karşı girişilmiş

 olan amansız savaş bu açıdan ele alınmalıdır. İstanbul'daki köşelerinden, köye

 gerçekten giremeyen okullara değil, giren kara kitaplara, kara cüppelere de

 değil, yalnız Köy Enstitülerine, köye gerçekten ve Atatürk ilkeleriyle giren Köy

 Enstitülerine ateş püsküren Osmanlı uleması kalıntılarının durumu daha iyi

 anlaşılır o zaman.

 Sorarım size: Yirmi yıldır Köy Enstitüleriyle sinsice ya da açıkça savaşmış,

 yıkıldıklarına sevinmiş, yeniden açılacak diye de ödleri kopanlar arasında

 Atatürk'e, devrimlere gerçekten bağlı bir tek kişi gördünüz mü? Hangisi Köy

 Enstitülerini istemez de köyleri daha kestirme daha akla yakın bir yoldan

 uyaracak, bitlerini, pirelerini, softalarını ayıklayacak bin yıllardır aranmamış

 haklarını arayacak, bir başka tip kurum ister? Hangisi köylerin yürekler acısı

 halinin, yolunmuş soyulmuşluğunun, yanmış kavrulmuşluğunun açığa vurulmasından,

 hastalığımızın adıyla, sanıyla söylenmesinden yanadır? Köy Enstitülerinin düşmanı

 olup da yoksullardan, yani Türk milletinin büyük çoğunluğundan yana olan bir tek

 insan gösteremezsiniz.

 Daha ileri giderek şunu söyleyeceğim: Köy Enstitülerimizin vakitsiz kurulduğunu,

 bu kurumların köylüye yük olduğunu, bilgisiz, saygısız, ukala birtakım gençler

 yetiştirdiğini, Köy Enstitülerinin değerleri yanında kusurları da olduğunu ya da

 bilimsel incelemelere dayanmadığını söyleyenler yok mu, onlar da göründükleri

 kadar iyiniyetli değillerdir. Bir kurumun daha iyi olmasını gerçekten isteyen

 kişi, o kurumun temelleri yıkılırken soyut, basma kalıp, gerçeküstü eleştiriler

 yapmaya, öğütler vermeye kalkmaz. Bu tip eleştirmenler yeni Türkiye'nin ileri

 atılışlarını tavsatmakta curnalcılardan aşağı kalmıyorlar aslında. Katılmadıkları

 devrimleri sözde bilim adına küçümsemenin sorumsuz keyfi içinde oldukları

 bellidir sözlerinde, yazılarında.

 Türkiye'de Köy Enstitülerinin rahatsız ettiği insanlar, bütün devrimlerin

 rahatsız ettiği insanlardır: Hacılar, hocalar, ağalar, para babaları, eski bey

 paşa oğulları, medrese kalıntıları, ulema bozuntuları ve bunlara yaranan veya

 kananlar. Atatürk, Anadolu halkıyla birlikte İstiklal Savaşı'nı yalnız dış

 sömürgenlere karşı değil, bu iç sömürgenlere karşı da kazanmıştı. O sağken süt

 dökmüş kedi gibiydi hepsi. Sonradan yoksul ve bilgisiz yurttaşlarımızın

 dertleriyle güçlenip aslan kesilmeye başladılar. Din iman gitti, ahlak, Türklük

 gitti, Türkçe gitti yaygaralarıyla oy avına çıktılar ve olanlar oldu. Halk,

 dostunu düşmanını ayırt edemez oldu yeniden. Kendi adına kurulan parti de

 devrimlerden ödün verme yolunu tutunca işler büsbütün karıştı. Kendilerini

 kurtarmak için Köy Enstitülerini feda edenler bindikleri dalı kesmiş oldular.

 Devrimleri, büyük çoğunluğun yaşadığı köyde tepkicilere karşı koruyabilecek öncü

 güçler orada yetişiyordu. Yalnız olar karatahtadan kara toprağa inip, sözden işe

 geçip devrim düşmanının, yani sömürgenin karşısında ayakta durabileceklerdi.

 Atatürk devrimleriyle Köy Enstitülerinin kader birliği 27 Mayıs'tan sonra daha

 iyi anlaşıldı. Ne var ki, bugünün politik ortamında Köy Enstitülerinin tepeden

 inmesi beklenemez, inmesi doğru da olmaz. Beklenecek şey, sağlanmasına

 çalışılacak şey, devrimler gibi Köy Enstitülerine de halkın sahip çıkmasıdır. Bu

 da karamsarların sandığı kadar ham hayal değildir. Zamanın devrimlerinden ve Köy

 Enstitülerinden yana çalışması bir yana, her ikisine karşı koyanların iplikleri

 pazara çıkmak üzeredir. Halk aldanmasına aldanır, ama er geç de görür

 aldatıldığını. Demokrasiye inanmak, halkın sağduyusuna inanmaktır. Bütün mesele

 bu sağduyunun önüne gerçeklerin yalansız dolansız serilmesinde. Hükümetten bunu

 yapmasını ya da aydınların bunu yapmasına engel olmamasını beklemeliyiz.

 Doğrusunu isterseniz 27 Mayıs'tan bu yana hükümetler bu yola az çok girmişlerdir.

 Sosyal gerçeğimiz ne zaman bugünkü kadar dökülebilmiştir ortaya? Ne var ki

 devrimcilerin yayma ve duyurma imkânları gericilerinkinden çok daha azdır yine.

 Köyün karanlığına gitmekte yarışı gericiler kazanıyor eskisi gibi. Yılmamak,

 susmamak, halkı uyarmanın yollarını aradıkça aramak gerek. Halkın isteğiyle

 yeniden açılacak olan Köy Enstitülerine selam.
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 KÖYLÜLER BEKLEYE DURSUN...

 Köy Enstitülü kardeşler, siz kaş yapalım derken ne gözler çıkarmışsınız meğer:

 Bozkırı yeşertelim derken nice yüreklere kara kuşkular salmışsınız; düşmanları

 dost etmeye çalışırken dostları düşman etmişsiniz kendinize; o toprağa vurduğunuz

 kazmalar, o tuğla üstüne koyduğunuz tuğlalar, o kuruttuğunuz sıtmalı bataklıklar,

 o dilsizlere öğrettiğiniz diller, o susuz yerlere getirdiğiniz sular, o ışıksız

 yerlere getirdiğiniz ışıklar gücüne gidiyormuş meğer nice yurtsever, milletsever,

 haksever kişilerin. Siz bizim köydeki çaresizliğin çarelerini ararken devletin,

 sizi yetiştirip köye yollayan devletin bile nasırına basıyormuşsunuz. On beş

 yıldır hallaç pamuğu gibi atıldınız, satıldınız, azarlandınız, damgalandınız,

 köylere sahip çıktığınız için. Olur şey değil. Hâlâ kendi bakanlığınızda bile diş

 bileyenler var size, Anadolu'ya yepyeni, dipdiri bir soluk, Amerikalarda,

 Hindistanlarda sıcaklığı duyulan bir soluk getirdiniz diye. O soluğu yeniden

 estirmek isteyenlerinizi istemiyor, tutmuyor büyükleriniz.

 İşte bakanınız kesti attı sonunda: Köyde okul duvarlarının dışına el atmak yok.

 Bakanlığın gönderdiği kitabı çocuklara ezberletip etliye sütlüye karışmadan yan

 gelip yatacaksınız. Köyün hayatına karışmak, kıtlığa, susuzluğa, hastalığa

 göklerden çare aramak, köylülere talkın vermek, çift çubuk sahibi olmak, köye kök

 salmak din adamının hakkı. Hem karışık iş bunlar, nene lazım demek istiyor bakan:

 Sen efendi efendi okuluna git, dersini ver, müettişin gözüne gir, terfi et, para

 biriktir, bir büyük şehre kapağı atmanın yollarını ara; orada borç harç bir arsa

 al, iki katlı bir ev yaptır; bir katını kiraya ver; müdürle anlaşıp bir ek görev

 de alırsın; partilerde bir tanıdığın varsa yavaştan politikaya da girersin, oh,

 gel keyfim gel. Bakanlıktakilerin çoğu böylesi olunca elbet sizin de bu yolda

 yürümenizi isteyecekler. Rahatları kaçar, siz ille de köyümü kurtaracağım diye

 diretirseniz. Siz rahatını kaçırıyorsunuz bakanlıktakilerin, başka türlü bir

 mutluluk aramakla. Onlarca memleketi kalkındırmak, köyleri uyarmak Atatürklerin,

 İnönülerin, Mendereslerin işidir. Eğitimci dersini verir, dairesine gider,

 mevzuata, evet mevzuata, durun şu mevzuattan konuşalım biraz. Bu yapışkan, bu

 Hacivat sakızımsı, bu softa pelesengi, bu beyati araban sesli, bu örümcek

 bacaklı, bu küf saçaklı, bu pas renkli söz yok mu? Bu sözden iğrenmeyeni hiçbir

 işin başına getirmemeli memleketimizde. Bu sözdedir bizi kurutan zehirli sıtmanın

 mikrobu. Bu sözdür, bütün hızlarımızın iflahını, nur topu devrimlerimizin

 soluğunu kesen. Ne demek mevzuat? Vaz edilmiş şeyler. Vaz edilmiş ne demek?..

 (Karagöz, bas tokadı Hacivat'a). Vaz edilmiş konulmuş demek, yani kesinleşmiş,

 katılaşmış bir karar, donmuş bir insan düşüncesi demek. İşte buna Arap grameri

 gereği mevzu deniyor, bu mevzular hamam böcekleri gibi çoğalıp evi sarınca da

 mevzuat oluyorlar: At soneki donmuş düşünceyi, bugünlerde Trakya köprülerini

 tıkayan buzlar gibi çoğalıyor. Böylece bütün akışların önüne mevzuat diye bir

 duvar, bir sağır, bir kör, bir vurdumduymaz duvar kuruluyor. Mevzuat dediniz mi

 akan sular duruyor; şaka değil bu söylediğim, düpedüz duruyor: Yüz sene önce,

 belli bir savaş, barış, yaşayış gereği konulmuş olan bir yasak, o yasağı

 gerektiren bütün koşullar değiştikten sonra bütün heybetiyle yerli yerinde

 duruyor: Müzede, mezarlıkta değil, değişen, gelişen taptaze, cıvıl cıvıl hayatın

 önünde, hayata inat, hayata karşı. Yüzlerce, binlerce, on binlerce insan da bu

 mevzuat akan suları durdursun diye ellerinden geleni yapmak zorundalar; bu iş

 için maaş, ikramiye, madalya alıyorlar; bu işi gereğince yapmadılar mı işlerinden

 atılıyor, ceza görüyor, hapse giriyorlar; Almanya'dan Ankara'ya, bizim

 canlarımızı kurtarmaya gelen pilotun karşısına mevzuat adına çıkıp: Dur bakalım,

 diyorlar. Elbette öyle diyecekler: Can kurtarmaya ''Mevzuat müsait değildir''

 hiçbir zaman, hiçbir yerde. Ancak mevzuatı çiğneyerek can kurtarabilirsiniz;

 çünkü mevzuat ölümün ta kendisidir.

 Ne diyorduk? Bizim Eğitim Bakanlığı'na göre eğitimci dersini verir, maaşını alır

 ve mevzuata bağlı kalır. Çevresindeki gerçekleri kurcalamaz; doğruyu söyleyip

 kendini dokuz köyden kovdurmaz; eline kazma kürek almaz: Onun sadık yari kara

 toprak değil karatahtadır. Ağacı dikerek değil çizerek öğretir: Bildiğini

 açıklamaz ezberletir. İşlik, işletme, üretme, türetme, kurma, onarma, okul dışı

 şeyler bunlar. Okul, adı üstünde, okuma yeridir, işyeri değil. İşi işçiler,

 ırgatlar yapar: Öğrenciler onların efendisi ve kalem efendisi olmamak üzere

 yetiştirilir.

 Peki ama, devrimciliği nerde kaldı yeni Türkiye'nin? Bu muydu Atatürk'ün,

 İnönü'nün özlediği yeni eğitim? Köy çocuklarını Osmanlı efendisi mi yapmak

 istiyorlardı, köylüyü eğitmenin yollarını ararlarken? İşten kaçan, işten ürken

 bir köy okulu nasıl yetiştirir bu toprakların özlediği yapıcı, aydın kolları?

 Üretici olmayan bir okul hangi büyü ile köyün kör inançlarını sarsacak?

 Uygulanmayan yeni bilgiler köyün hayatında neyi değişterecek? Köyü kalkındırma

 sevincini duymayan bir öğretmen, şehir özleminden başka ne duyar ve ne

 duyurabilir köy delikanlısına? Yalnız okuma yazma öğrenip de neyi okuyup neyi

 yazsın Mehmet dağ başında? Boşuna dönen değirmenler kurmak için bunca paraya,

 bunca emeğe yazık değil mi? İçine kapalı okullarda köy çocuklarının beş yılda

 öğrendiklerini birkaç yılda toptan unuttuklarını aynı bakanlık yirmi beş yıl önce

 görür de nasıl hâlâ öğretmenin okul dışına, hayata çıkmasını yasaklar, kendinin

 açılan gözlerini kapayacak adamlar arar?

 Arar, arıyor işte. Mutsuzluğumuz budur işte bizim. Yıllar yılı uğraşıp

 karanlıktan çıkmanın yolunu bulur, sonra aydınlıktan ürkmüş gibi gerisin geri

 döneriz. Özene bezene, dişimizden tırnağımızdan kese kese yetiştirdiğimiz

 fidanları bir vuruşta keser atarız. Bizi uyarsın diye milyonlar harcayıp

 okuttuğumuz, Avrupalara yolladığımız, yüzlerce fireden arda kalmış bilim, sanat,

 hukuk adamlarımızı en verimli çağlarında kapı dışarı eder, ya da ellerini

 kollarını bağlamak için kanunlar çıkarırız. Gül gibi devrimlerimizi mevzuata

 boğar, bal arılarımız üstüne kara böcekleri saldırtırız. Milletin çoğunluğu

 uyanıp, yarattığı değerlere sahip çıkmadıkça böyle gidecek bu iş: Karalar akları

 kemirecek, ''pireler filleri yutacak'' Orhan Veli'nin dediği gibi.
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 KÖY ENSTİTÜLERİNİ KURAN DÜŞÜNCE

 Köy Enstitülerini kuranların ana düşünceleri, dünya görüşleri neydi, diye sordu

 bana bir üniversiteli genç. On beş yıl önce üniversitelerimizde böyle bir soruyu

 soracak gençler olsaydı, Köy Enstitüleri belki de yıkılmaz ve bugün aynı

 kurumları yeniden nasıl kurabiliriz diye düşünmezdik.

 Köy Enstitüleri İstiklal Savaşı'nın getirdiği yeni bir Türkiye görüşüne dayanır

 her şeyden önce. Bu yeni Türkiye, topraklarını kesin olarak sınırlamış

 İstanbul'daki sarayını, devasız dertlere düşmüş, ayağı yerden kesilmiş, dostunu

 düşmanını bilemez olmuş sarayını kökünden yıkmış, ''imtiyazsız, sınıfsız''

 olmasını dilediği bir halk devleti kurmuş, eski devletin bağlı kaldığı donmuş

 Doğu kültürünü de bırakıp yaşayan, gelişen Batı kültürüne yönelmişti. Atatürk'ün

 gerçekleştirdiği devrimlerin dayandığı inanç, Türkiye halkının, büyük çoğunluğu

 köylü olan Türkiye halkının kendini yönetecek bağımsız bir devlet kurabileceği

 inancıydı. Bu inanç olmasa bugün bizim dediğimiz Anadolu bizden başka herkesin

 olurdu. Halka dayanan, halka güvenen bir yeni devletin yapacağı ilk iş, halkın

 yaşadığı her yerde ve en çok köylerde bir tek sözcüsünü olsun bulundurmak,

 barındırmak, desteklemekti. Köy Enstitüleri bu sözcüyü memleket ölçüsünde

 yetiştirmek amacıyla kuruldu.

 Yeni Türkiye sözcüsünün köyde kalabilmesi için en az imam kadar köylü olması,

 köyün geçimine, yaşamına karışması, çifti çubuğu, çoluğu çocuğuyla köylünün

 kaderini paylaşması ve değiştirebileceği kadar değiştirmesi gerekiyordu. Bu

 sözcüyü yetiştirenler ülkücü oldukları kadar da gerçekçi olmak zorundaydılar:

 Yoksa köyün gerçekleri üstüne bağdaş kurmuş olan imam, yeni Türkiye'nin soluğunu

 bir üfürükle kesebilirdi. Köy Enstitüleri onun için yeni bir öğretmen tipi

 yaratmaya çalıştılar, içine kapanık okul ve karatahta geleneklerini kırdılar, işe

 dayanan bir eğitim ve öğretim yolu aradılar ve buldular. Hiçbir eğitim kurumumuz

 Köy Enstitüleri kadar kendi gerçeklerimizden, sosyal, ekonomik koşullarımızdan

 doğma, dolayısıyla onlar kadar özden, verimli ve yapıcı olmamıştır. Gördükleri

 tepki de bu nitelikleri ölçüsünde büyük oldu.

 Din ahlakı yerine iş ve bilim ahlakını getirmek, kelimenin tam anlamıyla laik bir

 eğitimi gerçekleştirmek, kurucuların ana ilkelerinden biriydi. Türlü ırk, inanç,

 dil ve geleneklerin kaynaştığı, çatıştığı Anadolu'da laiklik sadece çağdaş

 düşünüşe ulaşmanın değil, bir millet olarak yaşamanın da şartıydı. Her bölgenin

 özelliklerine uyan Köy Enstitülerinde iş saygısı ortak bir yeni din gibiydi.

 Örülecek duvar kurutulacak batak, yeşertilecek toprak önünde, binbir öğütle

 verilemeyecek birlik, dirlik, düzenlik sevgisi kendiliğinden doğuyor, birlikte iş

 görmenin sevinci köy çocuklarının kapanık, kuşkulu, umutsuz yüreklerini dünyaya

 açıyordu. Köy Enstitülerinin ve okullarının birer imece, işletme olmaları,

 öğretmen ve öğrencilerinin aydın birer işçi niteliği kazanmaları böylece gerçekçi

 olduğu kadar ahlakçı bir görüşe dayanıyordu. İşbirliğinin milli birliği

 sağlayacağına inanılıyordu. Tatil aylarında Türkiye'nin dört bir yanından gelip

 Hasanoğlan'da koca yapıları bir solukta bitiren enstitü ekiplerini görenler

 Türkiye'nin hangi ahlaka susamış olduğunu elle tutulur bir açıklıkla

 anlamışlardır. Bir arada okuyan, dağda bayırda çalışan binlerce kız erkek

 gençlerin hemen hiçbir uygunsuzluğa düşmemiş olmaları bir mucize değil, iş

 ahlakının önceden kestirilmiş sonucudur. Bu sonucu köylü ana babalar görmüş, ama

 din ahlakına yapışmış nice aydınlar görmek istememişlerdir. Bu konuda iftiraya

 sapanlar ve onlara alet olan bazı gazeteciler, aydınlığımızın yüzkarasıdır.

 Böylelerinin hiçbir Tanrı'ya inanmadıkları da su götürmez. En çetin yurt

 hizmetine hazırlanan tertemiz gençlere şeytanın aklına gelmeyecek karalar çalmak,

 hangi din ahlakına sığar? En büyük ahlaksızlık, ahlak adına yapılanı değil midir?

 Köy Enstitüsü kurucularının solculuğuna gelince:

 Batılı ve gerçek anlamıyla solcu, mutlaka devrimci bile değil, sadece eski

 düzenin değişmesini isteyendir. Kimi insan ataları, babası anası gibi yaşamak

 ister, yenilikleri yadırgar, bilmediği her şeyden kuşkulanır, kimi insan da eski

 yaşayışı beğenmez, yenilik ardına düşer, bilmediğini bilmek ister. Sebepleri ne

 olursa olsun, sol, sağ ayrılığının özü budur. Her iki türlü insanın aşırıları,

 ılımlıları, ortacıları olur elbet. Şimdi sorarım size: Padişahını, halifesini

 kapı dışarı eden, yazısını, yasalarını, kılığını kıyafetini, düğününü derneğini

 değiştiren yeni Türkiye'nin ataları gibi yaşamak isteyen sağcıya benzer bir yanı

 var mıdır? Atatürk'e eski düzeni sürdürmek ya da yeniden kurmak isteyen bir insan

 denebilir mi? Hem Atatürk'ten yana, hem de sağcı yani devrimcilere karşı olmak

 mümkün müdür? Atatürkçü ancak yarının Türkiye'sinde daha ileri devrimlere karşı

 koyduğu zaman sağa kayabilir.

 Köy Enstitüleri, Atatürk ilkelerine harfi harfine bağlıydı ve bu bağlılığı

 ölçüsünde de solcuydu. Bununla beraber Atatürk'ün çevresinde olduğu gibi Köy

 Enstitülerinde de için için ya da açıkça sağcı olanlar da vardı. Hatta sonunda

 ağır basanlar da onlar oldu. Çamur atmalar, kara çalmalar onlardan geldi.

 Memleket ölçüsünde sağa kaymanın, Atatürk devrimlerini yıpratma hareketinin ilk

 kurbanı Köy Enstitüleri oldu. Niçin ilk kurbanı? Çünkü bugün alıp yürüdüğüne

 vahlandığımız gericiliğin karşısındaki ilk engel, yeni Türkiye'nin adsız öncüleri

 olarak köylere dağılmaya başlayan Köy Enstitüsü mezunlarıydı. Üstelik kolaydı da

 bu öncüleri vurmak. Kendilerini savunabilecek durumda değillerdi. Onları

 savunabilecek aydınlarsa ya olan bitenden habersiz ya da aldatılmışlardı. Hâlâ

 bugün bile Köy Ensittülerinin niçin, nasıl doğduklarını, niçin, nasıl

 yıkıldıklarını bilenler çok azdır. Oysa bunları bilmek, yarınki mutlu Türkiye'yi

 kurtarmanın koşulları arasındadır.

 1964

 EĞİTİM ÜSTÜNE

 ''Ezber bilmek, bilmek değildir.'' Montaigne baba, Batı düşüncesinin baş

 kaynaklarından biri olan bu sözü söyleyeli dört yüz yıldan fazla zaman geçti.

 Ortaçağın eğitim, öğretim sistemine karşı bir isyan bayrağıydı bu söz. Kara

 kitapların yüzyıllarca tekrarlanan kalıplaşmış bilgilerinin yenileşmesini,

 yaşayıp gelişmesini istiyordu Montaigne. İyi kafa dolu kafa değil, işleyen bir

 kafaydı onun için. Eğitim ve öğretim bilgiç yetiştirmeyi bırakıp insan

 yetiştirmeye bakmalıydı. İnsansa artık ne Tanrı'nın, ne kralın kuluydu: İnsan

 kendini ve dünyayı kavrayan, alın yazısını değiştirebilen, tek kelimeyle,

 düşünebilen insan demekti. Kitabın işi insanı belli bir düşüncenin kölesi, hamalı

 yapmak değil, tam tersine özgürce düşündürmek olmalıydı.

 Montaigne'in özlediği insanca eğitim ve öğretimin ne Batı'da, ne de dünyanın

 hiçbir yerinde uluslar, devletler ölçüsünde gerçekleştiği ne yazık ki söylenemez.

 Dünya okullarının büyük çoğunluğu ezbercilikten, dolayısıyla ortaçağ kafasından

 kopmuş değillerdir. Kopmuş olsalardı bugün dünyamızı yönetenlerin çoğu hâlâ

 kitap ağzıyla konuşmaz, bildiklerini bildik sayıp herkesi bir türlü düşünmeye

 zorlamazlardı. Ama şunu söyleyebiliriz ki, bugün dünyamıza ışık tutan Batı

 kültürünün büyük kafaları yalnız ezbercilikten kurtulmuş olanlarıdır.

 Montaigne'den bu yana Avrupa'nın yetiştirdiği yaratıcı bilim ve sanat adamlarını

 bir gözden geçirin: Hepsinin, her şeyden önce ezbercilikle savaştığını hemen

 görürsünüz. Doğu kültürü nasıl ezberciliğe gittiği ölçüde kısırlaştıysa, Batı

 kültürü ezbercilikten kurtulduğu ölçüde gelişmiştir diyebiliriz. Günümüzün Shaw,

 Russell, Sartre gibi düşünürleri ne ile savaşıyorlar hâlâ ve her şeyden önce?

 Ezbercilikle, bana sorarsanız. Hepsinin hiç şaşmadan insan ve toplum sorunlarına

 önem vermesi de bundan ötürüdür. Ezbercilikten kurtuldukça, insanlaşıyor ve

 insanlığın dertlerini benimsiyorlar.

 Peki, böyleyken nasıl oluyor da bunca uyanık Avrupa bile ezberci öğretimden

 kurtulamıyor bir türlü? Nasıl oluyor da bir yandan yıldızlara gitti gidecek

 insanlar öte yandan okullarını gün ışığına, açık havaya, yaşanan gerçeğe

 çıkaramıyorlar bir türlü? Bu kadar devrimcilikle böylesine tutuculuk nasıl bir

 arada olabiliyor? Kolay çözülecek bir sorun değil bu: Ama çok kaba olarak

 diyebiliriz ki Batı'da eğitim ve öğretim kurumları, genel olarak, tutucu

 sınıfların elinde ya da emrindedir. Değiştirilmesi zaten çok zor olan eğitim ve

 öğretim alışkanlıkları devrimleri yadırgatan bir kadroyla da besleniyorsa

 sarsılmazlar kolay kolay, kılık değiştirmekle kalırlar. Nice Batı okulları eski

 geleneklere bağlı kalmak, atom çağına inat manastır havasını az çok sürdürmekle

 övünürler bile.

 Bize gelince, biz yepyeni bir Türkiye kurarken, medreseleri, dili, yazısı,

 kitapları ve sarıklarıyla geçmişte bırakırken, ezberci okuldan kurtulma fırsatını

 kaçırdık. Kendi ezberciliğimizden kurtulmuşken Batı'nın ezberci okuluna yeni diye

 sarıldık. Oysa Batı ta Rousseau'dan, Pestallozzi'den beri kendi okullarını

 değiştirmenin yollarını arıyor, bulduğu yenilikleri ancak yer yer

 uygulayabiliyordu. Biz onun özlediği okulu getirecek yerde, isteyip de bir türlü

 kurtulamadığı okula özendik. Bu yüzden kurduğumuz okullar ne tam anlamıyla Batılı

 olabildi, ne de yurdumuzun ve çağımızın gerçeklerine uyabildi. Kendi kendilerini

 yetiştirmiş olanlarımız, onun için çok kez, okullarda yıllar yılı dirsek çürütüp

 imtihan denilen işkencenin türlü türlüsüne katlananlarımızdan daha uyanık

 oluyorlar. Onun için sınıf birincilerimiz çok kez değil dünyayı, kendi

 kendilerini de bilmez oluyor, bir çeşit uyur-gezere dönüyorlar, okuldan sonra.

 Liseyi, üniversiteyi başarıyla bitiren bir gencin, bir tek gencin bile, bir

 yandan Atatürkçüyüm deyip, bir yandan da Türkiye'nin din yoluyla

 kalkınabileceğine inananlara katılması eğitim sisteminde kökten bir sakatlık

 olduğunu göstermeye yeter. Böylesi gençler sayılamayacak kadar çoğalınca,

 okuttuğumuz tarih, biyoloji, sosyoloji derslerinin neye yaradığını sormak gerekir

 Bakanlığa.

 Geçenlerde İstanbul'da Kültür Özgürlüğü Kongresi'nin bir toplantısı oldu. Bu

 toplantıda kadroların yetiştirilmesi ve yerleştirilmesi üstünde uzun uzun

 konuşuldu. Önemli gerçekler ortaya kondu. Bu arada insan yetiştirme konusunun can

 damarına basabilenlerden biri de bence Prof. Vehbi Eralp oldu. Okulların genel

 olarak daha ezberci, kitapta kalmasından yakınan Eralp, Bergson'un bir

 düşüncesini pek yerinde olarak hatırlattı. Klasik kültürün çağımızdaki belli

 başlı temsilcilerinden biri olan bu filozof bile lafazan insan yetiştiren ezberci

 eğitime çatıyor, okullarda elle çalışmanın, iş eğitiminin daha önemli bir yer

 tutmasını istiyor ve şunları söylüyor: ''Elle çalışma bir eğlence sayılıyor

 yalnız. Unutuluyor ki, zekâ, özünden, madde ile oynama gücüdür, hiç değilse, öyle

 başlamıştır, tabiat da onu bu iş için yaratmıştır. Böyle olunca zekâ nasıl olur

 da eğitiminden yararlanmaz? Daha ileri gidelim. Çocuğun eli kendiliğinden bir

 şeyler kurmaya yeltenir. Ona bu kuruculuğunda yardım etmekle, hiç değilse ona

 kurma fırsatları vermekle çok daha verimli bir insan olması sağlanabilir. Çocuğun

 bu kurucu yanını beslemekle insanlığın yaratma, bulma gücü şaşırtıcı ölçüde

 artabilir dünyada. Hemen kitapla başlayan bilgi insanın serpilmeye hazır nice

 yapıcı çabalarını körletip yok eder. Çocuğu işe alıştıralım ve bu iş eğitimini

 herhangi bir işçiye bırakmayarak gerçek bir ustaya verdirelim ki, çocuğun maddeye

 dokunuşu hoyratça değil usturupluca olsun: Zekâ o zaman elden kafaya doğru

 çıkacaktır. Ama fazla durmayacağım bunun üzerinde. Doğrusu, fende olsun,

 edebiyatta olsun, bizim öğrettiğimiz sözel (verbal) kalıyor. Oysa, bugün artık

 zaman insanın kibar çevrelerde parlamakla, her şeyi güzel konuşmakla

 yetinebileceği zaman değildir. Okullarda bilim alanında yapılan nedir? Her şeyden

 çok bilimin vardığı sonuçları öğretiyoruz. Oysa gençleri metotlara alıştırmak

 daha iyi olmaz mı? Hemen uygulamaya geçersiniz, gençleri gözleme, denemeye,

 yeniden bulmaya çağırırsınız. Bakın nasıl can kulağıyla dinlerler o zaman sizi,

 nasıl anlarlar ne istediğinizi! Çünkü çocuk, arayıcı ve bulucudur, hep yeniliğin

 peşindedir.

 Kurallar sıkar onu. Kısacası çocuk yetişkin insandan daha yakındır doğaya.

 Yetişkin insansa doğadan çok toplumdan yanadır, öğretme işi de onun elindedir.

 İster istemez, öğretimde, topluma miras kalan ve kendisinin de haklı olarak

 övündüğü bilgi kazançlarına, varılımş bütün sonuçlarına en büyük önemi

 verecektir. Oysa öğretim programlarını istediğiniz kadar geniş tutun, öğrencinin

 benimseyebileceği hazır lop bilim pek sınırlı olacak, hiç de seve seve

 öğrenilmeyecek ve hep çabuk unutulacaktır.''

 Hiç de büyük bir devrimci sayılamayacak olan Bergson'un bu düşüncesi aslında

 Fransız milli eğitimini temelinden sarsmakta, sarsmaya yeltenmektedir. Ama

 dünyamızı filozoflardan çok politikacıların yönettiğini, politikacılarınsa ne

 kadar ilerici olurlarsa olsunlar, eğitim ve öğretim konularında eski

 alışkanlıklara bağlı kaldıklarını ya da bağlı kalmamakla oy sağladıklarını

 unutmayalım. Fransa'nın yetiştirdiği büyük kafalar ezberci eğitimi ne kadar

 yererlerse yersinler, en ilerici parti başkanları bile ezberci eğitim

 papazlarından sadece politik davranış ve birakç kitap değişikliği istemekle

 yetineceklerdir. Oysa değişmesi gereken eğitim ve öğretimin müfredatı değil,

 temel ilkeleri ve metotlarıdır. Yeni dünyanın özlemi söz eğitimi değil, iş

 eğitimidir ve bu eğitim çok az yerde uygulanma fırsatını bulabilmektedir.

 Yeni Türkiye Batılı filozofların etkilerinden çok, hızlı kalkınma zorunluğunun

 dürtüsüyle bir iş eğitimi denemesi yapmış ve destanı yazılmaya değer sonuçlar

 elde etmiştir. Bu denemenin adı Köy Enstitüleridir. Nice aydınlarımızın uzaktan

 bakıp göremedikleri ya da yanlış gördükleri bu denemede sözden çok işe dayanan

 eğitimin çok kısa bir zamanda ve türlü baskılara karşın kazandığı başarı

 Bergson'a hak verdirir niteliktedir. Okulunun duvarlarını kendi yapan, kendi

 ektiğini kendi biçen Anadolu köylüsü Köy Enstitülerinde beş yıl içinde yepyeni ve

 üstelik üretici bir insan olabilmiştir. 1940-1946 yılları arasında yetişen Köy

 Enstitüleri iş eğitiminin acıyı tatlı, güçsüzü güçlü, sıkıntıyı eğlence,

 öğretmeni dost, dostu öğretmen, karatahtayı toprak, toprağı karatahta yaptığını

 görmüşlerdir. Bugün Türkiye'nin dört bir yanında güler yüzle savaşanların çoğu

 onlardır.

 Köy Enstitüleri bizim için biçilmiş kaftandı, iş eğitimiyse dünyanın er geç

 gideceği yoldu. Beş altı yıl içinde alınmış sonuçlara bakılacak olursa enstitüler

 bugüne dek milletçe okuryazarlığımızı sağlamakla kalmayacak, belki ezberci

 eğitimin bütün okullarımızdan kalkmasına da yol açacaktı. Üstelik üretici de olan

 iş eğitimi, kafaya yük olmadığı gibi, devlete de yük olmayacaktı. Yetiştirdiğimiz

 kadroları yerleştirmek, işlerine ve çevrenin hayatına alıştırmak bir sorun

 olmayacaktı.

 1965

 TÜRKİYE'DE KÖY ENSTİTÜLERİ

 Kadroların yetiştirilmesi ve yerleştirilmesi konusunda Türkiye'nin girişmiş

 olduğu en ilginç deneme kuşkusuz 1939-1946 yılları arasında Köy Enstitüsü

 denemesidir. Üniversiteyi Batılı ölçülere uydurma amacını güden köklü üniversite

 reformundan sonra Kemal Atatürk nihayet Türk halkının dörtte üçünün yaşadığı ve

 devletin tahsildar ve askere alınacakları toplayacak subaydan başka kimseyi

 göndermediği 40.000 köyün eğitilmesi gibi büyük bir sorun üzerine eğilebiliyordu.

 Bu köylerin ancak birkaç bininde, büyük kentlerdeki öğretmen okullarında iyi kötü

 yetişmiş ilkokul öğretmenleri, her türlü güçlüğü yenerek görevlerini yerine

 getirebiliyorlardı.

 Atatürk tarafından köylerdeki koşulları incelemekle görevlendirilmiş bir inceleme

 komisyonu Ankara'ya iki basit gözlemle dönüyordu, bunlardan biri şaşırtıcı, öbürü

 düşündürücüydü:

 1- Bazı köylerde köy çocukları okulda öğrenmiş olduklarını hemen hemen bütünüyle

 unutmuşlardı ve yaşantılarında hiçbir şey değişmiş değildi: Okuma yazmayı bile

 bilmiyorlardı artık.

 2- Okul bulunmayan bir ya da iki köyde, bazı çocukcuklar yalnız okuma yazma

 bilmekle kalmıyorlar, Türkiye tarihi, yeni makineler, sağlık, aritmetik üzerinde

 de yeter bilgilere sahip bulunuyorlardı. Bu mucize, köylüyle nasıl konuşulacağını

 bilen, köylerine dönen onbaşı ya da çavuşlar tarafından gönüllü olarak

 gerçekleştirilmişti.

 İlerde İlköğretim Genel Müdürü olacak İsmail Hakkı Tonguç tarafından

 değerlendirilen bu iki gözlem önce Eskişehir'deki köy eğitmeni yetiştirme

 kurslarının, sonra da Köy Enstitülerinin temelini teşkil etmiştir; bu

 enstitülerde gönüllü olarak köy öğretmeni olan erbaşların yerini ilkokul

 mezunları alacak ve bunlar altı aylık basit bir kurs yerine beş yıllık düzenli

 bir eğitim ve öğretim göreceklerdir. Bu iki öğretmen yetiştirme yönteminde ortak

 nokta istihdam şekliydi: Okumuş, aydınlanmış köylü, köyüne dönüp hayatını orada

 kazanacak, buraya kendisiyle yeni fikir ve bilgiler getirecek.

 İsmail Hakkı Tonguç tarafından düşünülen ve bir 1940 yasasında yer alan Köy

 Enstitüsü yalnız bir okul değil aynı zamanda modern bir çiftlik ve öğrencilerin

 kendi binalarını bizzat kendileri yapmayı, toprağı işlemeyi öğrendikleri,

 başlangıçta lise derslerinden çok farklı olmayan derslerini bir yandan izlerken,

 bir yandan da yaşantılarını düzenledikleri bir yatılı kurumdur. Öğretim elden

 geldiğince yeni bir dünyanın kuruluşuna yardım etmeliydi. Ortak ve üretici

 çalışma bu yetiştirmenin temel ilkesiydi ve Anadolu köylüsü bunu binlerce yıldan

 beri imece adı altında bildiği için bu çalışmaya çok kolay ayak uyduruyordu.

 Frigya'da doğmuş klasik ozan Ezop da masallarında bu tür ortak çalışmadan söz

 eder.

 Geleceğin öncüsü, köyünde yolunu şaşırmasın diye her enstitünün belirli bir

 bölgenin koşullarına uyması, özel kolaylıkları olmayan bir yere kurulması,

 önceden dikkatle hazırlanmış bir tasarıya göre yapılması, pahalı ve bakımı güç

 tesislerden kaçınması, acil ihtiyaçlarını bir an önce hazırlayacak duruma gelmesi

 gerekiyordu.

 Tutucu pedagogların karamsarlık ve bozgunculuğuna karşın atölyeleri, meyve

 bahçeleri, ekin tarlaları, kooperatifleri, kendilerinin ürettikleri elektrik

 enerjisiyle yirmi enstitünün tam bir üretici etkinlik içinde bulunduğu 1946'ya

 kadar her şey çok iyi yürüdü. Birbirlerine yardım ekipleri gönderen bu

 enstitülerin hepsinde öğrenci sayısı maksimum olan 1000'e erişecekti. Ankara

 yakınında 1943'te kurulan Yüksek Köy Enstitüsü, Köy Enstitüleri için yeni tipte

 öğretmenler yetiştirmişti bile, yine öğretmenlerin köylere yerleştirilmelerini

 kolaylaştırmak amacını güden araştırma merkezleri hemen hemen kendiliklerinden

 doğmuştu. İlk yetişen köy öğretmenleri enstitü tarafından sağlanan hayvan, araç

 ve gereçleriyle okul- çiftliklerine yerleşmişlerdi. Köy öğretmeni ayda yalnız 20

 lira alıyordu (O zamanın parasıyla aşağı yukarı 4 dolar), ama işlenmemiş

 tarlaları ekebilirdi, kendisinini ilişkilerini sürdürmek zorunluluğunda bulunduğu

 enstitüsünün gözetimi altında bu tarlaları işleme olanağı vardı.

 Ne var ki, bu deneme ilk meyvelerini vermeye başlamışken, bir gericilik hareketi

 hortlayıp birdenbire bu atılımı durdurdu. Ama fikir yine bütün canlılığıyla

 ayakta durmaktadır ve denilebilir ki Türkiye öğretmen yetiştirme ve kullanmada

 şimdiye dek böylesine özgün, böylesine etkili bir yol bulamamıştır henüz. Bir

 kişiyi ancak doğup büyüdüğü bir köye yerleştirmek amacıyla okuyup yetiştirdiğimiz

 tek kurumumuz bu Köy Enstitüleridir. Burada kültürle teknik, ülküyle gerçek

 bilinci aynı amaçta birleşiyordu: Halkın seviyesini yükseltmek.

 1965

 (İstanbul'da yapılan ''Kadroların Yetiştirilmesi'' konulu kollokyuma sunulan

 bildiriden)

 17 NİSAN:

 BİR GURBET BAYRAMI

 Sene 1922. Mustafa Kemal konuşuyor, bu memleketi gerçekten seven ve bu memleketin

 gerçekten sevdiği güzel insan, dünyaya bir yeni renk, bir yeni ses getirmiş,

 yaşamaya değer bir yaşantısı olmuş, doğru bildiğine kellesini koymuş,

 herkeslerden önce en güçsüz Doğu devletlerinden biri olarak en güçlü Batı

 devletlerine karşı savaşmış, saraya karşı halktan, geriliğe karşı ilerilikten, 

 karanlığa karşı ışıktan yana bayrak açmış, verdiği sözü tutmuş, tuttuğunu 

 koparmış, sahipsiz Türk'e sahip çıkmış Atatürk konuşuyor. Az ve öz söyleyecek,

 dinleyin; söylediklerinin en küçük sesi üstünde uzun uzun düşünün; o zamanki

 dilini kendisinin de sevmeyip değiştirdiğini düşünerek sözünün özüne varın:

 ''Efendiler, asırlardan beri milletimizi idare eden hükümetler, tamim-i maarif

 arzusunu izhar edememişlerdir. Ancak, bu arzularına vusul için şarkı ve garbı

 taklitten kurtulamadıklarından, bu netice milletin cehilden kurtulamamasına

 müncer olmuştur. Bu hazin hakikat karşısında, bizim takibe mecbur olduğumuz

 maarif siyasetimizin hudut-u esasiyesi şu olmalıdır:

 Demiştim ki, bu memleketin sahib-i aslisi ve heyet-i içtimaiyemizin unsur-u

 esasisi köylüdür. İşte bu köylü, bugüne kadar, nur-u maariften mahrum

 bırakılmıştır. Binaenaleyh bizim takip edeceğimiz maarif siyasetinin temeli

 evvela mevcut cehli izale etmektir. Teferruata girmekten içtinaben bu fikrimi

 birkaç kelime ile tavzih etmek için diyebilirim ki, alelıtlak umum köylüye

 okumak, yazmak ve vatanını, milletini, dünyasını tanıtacak kadar coğrafi, tarihi,

 ve ahlaki malumat vermek ve âmal-i erbaayı öğretmek maarif programımızın ilk

 hedefidir.''

 Mustafa Kemalimizin bu sözlerini mahsus onun özlediği, yarattığı, onsuz da

 gelecek, ama çok gecikebilecek yeni Türkçeye çevirmiyorum. Mahsus çevirmiyorum

 ki, sayın okuyucularım, bu sözleri anlamak için sağa sola başvurup anlamaya

 çalışsın, yeni Türkiye'yi kuranlar nerden gelmiş, nereye gitmek istemişler bilin.

 Bu acayip Türkçe üstünde kafa yormakla şunu anlayacaksınız ki Atatürk sevmekte

 haklı olduğumuz, düşmanlarıyla haklı olarak savaşacağımız bir insanoğlu insandır

 ve kendi kendisini aşmasını bilmiştir. Atatürk konuştuğu dille özlediği

 Türkiye'nin uzlaşamayacağını anlayıp yeni bir Türkiye için yeni bir Türkçe

 gerektiğini anlamış, anlamakla da kalmayıp, dilini bile, değiştirilmesi en zor

 dilini bile değiştirmiş, daha doğrusu milletini kendisi gibi konuşmaya

 çağırmıştır. En ileri insanlık bunu gerektirir işte: Gereğinde dilini bile

 değiştirebilmek. Atatürk değişmenin gerekli olduğunu bilmiş, bilmekle kalmayıp

 canını değişme ülküsüne vermiş ve herkesin değişmez sandığını değiştirmiş

 insandır. Atatürk yaşamanın değişme olduğunu bilen ve bu bilgisini uygulayan

 binde bir insanlardan biridir. İşte, Köy Enstitüleri bu insanın, bu söylediği

 sözlerden, yaşanmış düşüncelerden doğmuştur.

 Köy Enstitüleri, yeni bir Türkiye kurmak, Türkiye çoğunluğunu Atatürk'ün

 özlediği, Çanakkale'de, Dumlupınar'da savaşırken tasarladığı bir dünya için, bir

 ülkü, bir düş için kurulmuş ve Atatürk'ün düşmanları eliyle kösteklenmiş bir

 kurumdur. Bunu böyle bilesiniz ey Atatürk'ü sevenler!

 Bugün Köy Enstitülerinin kurulduğu, Türkiye'de hakları yenmiş insanların

 haklarının tanındığı ve demokrasinin sözünden önce özünün, adlı adsız

 kahramanlarca gerçekleştirilmeye başlandığı gündür. Yirmi yıl önce 17 Nisan'ın

 anıldığı bir gecede bir köylü çocuğu Hasanoğlan'da Anadolu'nun tam ortasında bir

 akşamüstü, kendi eliyle diktiği bir Atatürk heykelinin önünde şunu söylüyordu:

 "Anadolu köylüsü, Anadolu'yu açlıktan, susuzluktan, hastalıktan, gericilikten

 kurtaracaktır."

 Bu sözleri söyleyen genç, benim sevgili öğrencilerimden biri, bugün nerdedir

 bilmiyorum. O gece söylediklerini unutmuş da olabilir bugün; çünkü insanlar

 arasında Atatürk gibi, İnönü gibi sözlerinin eri olanlar binde birdir. Ama gerçek

 değişmiş değildir: Türkiye, Atatürk'ün dediği gibi, çoğunluğu köylü olan ve

 geleceği bu köylünün uyanmasına bağlı bir millettir. Bu milleti emperyalizm

 canavarının ağzından kurtaran Atatürk ve İnönü gibi gerçekten yürekli, kafalı ve

 sabırlı insanların karşısında bu memleketi bin yıllardır sömüren, sömürmesini

 bilen, güç karşısında sinip fırsat bekleyen, paranın büyülerden büyülü gücünü

 kullanan sinsi insanlar vardır. Bu insanlar yeni Türkiye'nin mutsuz ve bilgisiz

 çoğunluğunu gerçek dostlarına karşı çıkarmanın yolunu bulmuş ve Köy Enstitüleri

 gibi, Atatürk'ün yukarıdaki sözlerini gerçekleştirmek için kurulmuş ve gerçek

 demokrasinin bir yuvası olmaya yönelmiş bir kurumu çiçek açarken budamışlardır.

 Köy Enstitüleri bu memlekette kurulmuş, kurulacak halkçı, gerçekçi, ilerici,

 kelimenin tam anlamıyla milli eğitim kurumlarının başında gelir. İlkin bu

 kurumlarda taklitçilikten kurtulup çağdaş dünya görüşüyle kendi koşullarımıza

 uygun, varlığımızın köklerine giden bir yol bulmuşuz. Tüketici okuldan üretici

 okula geçmişiz, ezberciliğin yerine yaşayan, yaşatan bilgiyi koymuşuz;

 insanoğlunun seve seve, sevine sevine de çalışacağını, işe koşacağını

 kanıtlamışız; işçilikle öğrenciliği birleştirerek her ikisini de angarya olmaktan

 kurtarmışız; yeşermez bozkırları yeşertmeye başlamışız. Sonra? Sonra kendi

 yaptığımızı düşmanımız gibi yıkmışız.

 Köy Enstitülerinin kuruluş yıllarında olumlu, verimli bir eğitimin ne mucizeler

 yaratabileceğini gören bizler şaşarak soruyorduk birbirimize: Bu kadar kestirme,

 bu kadar bize göre, bize giden bir yola girmekte neden bu kadar geç kalmışız,

 diye. Meğer, tam tersine, erken girmişiz o güzelim yola. Daha doldurulacak

 çileleri varmış Anadolu'nun. Gecenin rotasında öten horozlar, vakitsiz açan

 kayısı çiçekleriymiş meğer Köy Enstitüleri. Daha sürüyle karanlık örücüleri,

 düşünce buzulları varmış içimizde, dışımızda. Genç üniversitelerimiz bile hazır

 değilmiş henüz bu Kolomb yumurtasına, kendi buluşumuza, bin dereden su getirip

 kavuştuğumuz ışığa. İmam-hatip okulları açmayı, yoksul Anadolu çocuklarının

 beyinlerini, gözlerini karartmayı, okullara din dersleri sokmayı milletimize daha

 uygun (yahut milletimizi ancak bunlara layık) görenler varmış Atatürk'ün partisi

 içinde, Atatürk'ün bilim getirsinler diye Batı'da yıllar yılı okuttuğu gençler

 arasında. Mehmetçiğin kanı, alınteri, gözyaşıyla rütbeler, cüppeler giyinip

 Mehmetçiğin başına çorap, örümcek ağı örecekler çokmuş henüz bu güzelim

 memlekette, bu cennete benzer cehennemde.

 Bir vahlanma değil bu söylediklerim, ne kadar öyle gibi görünse de. Yıpratılan

 devrimler karşısında yazıklar olsun demenin bir yararı olmadığını çoktan

 görmüşlerdenim ben de. Bir acı gerçeği dile getirmek istiyorum, her şeyin ne

 kadar acı da olsa gerçeklere dayanılarak düzeleceğine inanarak. Mutsuz olmasına

 mutsuz bu kutladığımız bayram, bu kışla ilk yaz arası 17 Nisan. Ama az bayram

 onun kadar candan, için için yaşayan umutlarla kutlanır. Tonguç Baba dirilir her

 yıl bugün ve haber sorar er geç yeniden kurulacak enstitülerden. Ölümünden birkaç

 yıl önce enstitülerin, sosyal reformların gecikmesine kurban gittiğini çok iyi

 anlamış ve enstitüleri diriltecek olan sosyal reformları beklemeye başlamıştı.

 Nitekim 27 Mayıs sosyal devlet kavramıyla birlikte enstitüler umudunu da

 getirmişti. Ama kara güç pusudaydı hâlâ. Kesti yine köylerin yolunu. Ama yol da

 çok daha iyi biliniyor artık, yolu kesen de. Görünen köy kılavuz istemeyecek

 artık.

 1966

 KÖY ENSTİTÜLERİNİ ANARKEN

 Köy Enstitülerini halk adına aydınlar kurdu, halk adına yine aydınlar yıktı.

 Halk, Köy Entitülerini istiyordu da aydınlar onun için kurdu demek gerçeğe ne

 kadar aykırıysa, halk istemiyordu da aydınlar onun için yıktı demek de o kadar

 aykırıdır. Ama kuranlar mı gerçekten halktan yanaydılar, yıkanlar mı? Bu sorunun

 karşılığını vermek biz enstitülülere düşmez; ama merak edenlere şöyle bir yol

 gösterebiliriz: Baksınlar, kuranlar mı, yıkanlar mı daha çok çıkar peşindeydiler,

 kuranların kişisel kazancı ne oldu, yıkanlarınki ne?

 c

 Köy Enstitüleri elbet ortanın solunda bir eylemdi, onları yıkanlar da elbet

 ortanın sağındaydılar. O yıllarda CHP iktidarda olduğuna göre demek CHP ortanın

 hem solunda, hem sağında, ya da bir sağında, bir solundaydı. İşte CHP ile

 birlikte Köy Enstitülerinin başını yiyen bu ikilik oldu. Ortanın sağındakiler

 Celâl Bayar'la birlikte CHP'den ayrılmış olsaydılar, CHP kendine gelmek, yani

 ortanın solunda diretmek için bunca yenilgilere uğramak zorunda kalmazdı.

 c

 Bugün CHP'yi iktidarda düşünün: Bir partinin aydınlarından hangisi Köy

 Enstitülerini kurar ve hangisi yıkar? Elbet Bülent Ecevit kurar ve elbet Turan

 Feyzioğlu yıkar. Biri ne kadar kaçamaksız konuşuyor, öteki ne kadar kaçamaklı.

 Besbelli hangisinin halktan yana, hangisinin kapalıca para babalarından yana

 olduğu. Dert belli, deva belli artık CHP için: Kurduklarını yıkanlarla birlikte

 iktidara gelemez, gelse de yararlı olamaz.

 c

 Her devrimci kurum gibi Köy Enstitülerini de dışarıdan ve içeriden yıkanlar oldu.

 Dışarıdan yıkanlar, bilerek bilmeyerek, paranın uşaklarıydı; içeriden yıkanlar,

 bilerek bilmeyerek, paranın uşaklarının uşakları oldular.

 c

 Köy Enstitüleri yalnız köylüyü uyarmanın en kestirme yolunu buldukları için

 değil, kentlerde ve başkentteki eğitim ve öğretim sistemini temelinden

 sarstıkları için kapatılmışlardır. Köy Enstitüleri on yıl hızlarını sürdürebilmiş

 olsalardı, Türkiye'de orta ve yüksek öğretmenlerin çoğu öğrencilerinden ders

 almak zorunda kalabilirlerdi.

 c

 Köy Enstitüleri, fakir Türkiye'de, öğrencinin, öğretmenin, okulun üretici

 olmasını istiyordu. Batı'da, ezberci okula karşı öne sürülen iş eğitimi ilkesi,

 Türkiye'de yarınki dünyanın eğitim yolu olmakla kalmayıp, bağımsız bir milli

 ekonomi kurmanın yolu, yollarından biri olmak üzereydi. Kurulabilmiş yirmi Köy

 Enstitüsü'nden her biri on yıl sonra kendi kendisini beslemek, hatta bazı

 bölgelerde devlete kazanç sağlamak inancı, hiç değilse umuduyla kurulmuştu.

 Arifiye Köy Enstitüsü'nün balık işletme kurumu birkaç yıl içinde umutları aşmış

 bir duruma gelmişti bile.

 c

 Kendini herkesten akıllı saymak, akılsızlığın en kesin belirtisidir. Kendini

 herkesten daha akıllı sananlar da en çok politikacılar, en az da bilim adamları

 arasında görülür, görülmesi gerekir. Bir bilim adamı kendini herkesten daha

 akıllı sayıyorsa, siz de onu bilim adamı olamamış bir politikacı ya da politikacı

 olamamış bir bilim adamı sayabilirsiniz. Bizde böyleleri öteden beri çoktur.

 Bunlardan biri rütbesinin, cüppesinin gösterişine dayanarak ve kendi benzerlerine

 katılarak Köy Enstitülerinin bir ütopya olduğu fetvasını verdi. Bu fetva hiçbir

 Köy Enstitüsünün semtine uğramadan, kuruculardan hiçbiriyle görüşmeden yıkıcı

 politikacıları bilim adına desteklemek için verilmişti. Birkaç yıl içinde

 Türkiye'nin dört bir yanında gelmez denen suları getiren, yetişmez denen

 bitkileri, insanları umutlar ötesinde yetiştiren, bozkırlar ortasında on binlerce

 ışıklı pencere açan ve -hepsinden önemlisi- bunca yılgın köy delikanlısına bir

 ülkücülük aşılamış, güven vermiş, kapatıldıktan yirmi yıl sonra bile kuruluş

 bayramı kutlanan bir kuruma bir bilim adamı ütopya değil, gerçekleşmiş bir ütopya

 diyebilir olsa olsa, yurdunda ummadığı bir başarı sağlamış olduğunu görmenin

 sevinciyle.

 c

 Coşku yaratmak eğitim ve öğretim kurumlarının ulaşabileceği en büyük başarıdır ve

 Köy Enstitüleri bu başarıya ulaşmıştır. Ortak coşku kötüye de kullanılabilir,

 diyebilirsiniz; doğru, kullanılabilir; dünyada bütün gericiler coşkuyu kötüye

 kullanmanın yolunu bulmuşlardır; ama hiçbir bilim adamı, hatta Köy Enstitülerine

 ütopya diyen sayın profesör bile bu kuruma gerici diyemez, çünkü bütün ütopyalar

 ileriye çevriktir ve Köy Enstitülerinde kötüye kullanılmış bir tek kazma, bir tek

 kürek bile yoktur. Bulana aşk olsun!

 c

 Köy Enstitülerinin gerçekleşmesine İnönü'nün bütün ağırlığını koyduğu da bir

 gerçektir, bu kurumun İnönü'nün Cumhurbaşkanı olduğu bir zamanda yıkıldığı,

 kurucuların ve benim gibi kurucu yardımcılarının kapı dışarı edildiği de bir

 gerçektir. Bu iki gerçek arasındaki tutarsızlığın nedenleri üzerinde duygulara

 kapılmadan, önyargılara saplanmadan düşünülürse son yirmi yıl içinde olup

 bitenler daha iyi anlaşılır. Köy Enstitülerini İnönü'nün kurtarabilecekken

 kurtarmadığını sananlara karşı Tonguç'un verdiği karşılık şu olmuştur: Siz ne Köy

 Enstitülerini biliyorsunuz, ne İnönü'yü.

 c

 Köy Enstitülerini yıkan güçle Amerika'da Kenndy'yi öldüren güç arasındaki

 ilişkiyi görmeyen çağdaş dünyada olup bitenleri görmüyor, göremez demektir.

 Kennedy, Köy Enstitülerini kuranların, Johnson, Köy Enstitülerini yıkanların

 adamıdır.

 c

 Bugünkü iktidarın Köy Enstitülerini kurmasını istemek, kurdun kuzuya hak

 vermesini istemek demektir. Köy Enstitülerinin yeniden kurulabilmesi için halkın

 bugünkü iktidarı haksız görmesinden başka çare yoktur. Şimdi artık Köy

 Enstitülerinin yukarıdan aşağıya değil, aşağıdan yukarıya bir güçle kurulmasını

 istemeli, özlemeliyiz. Atatürk bile dirilse bugün artık ancak aşağıdan yukarıya

 gelebilir Türkiye'de. Kaldı ki Atatürk dün bile, hiç değilse başlangıçta,

 aşağıdan yukarı gelmek zorunda kalmıştır.

 c

 Tonguç Baba kendine ütopyacı dedirtecek kadar ülkücü, baba köylü dedirtecek kadar

 da gerçekçiyidi. Düşüncesi hem yarınlara çevrikti, hem de birçok Anadolu

 köylerinin tarih öncesi durumuna. Tasarılarında küçük hesaplardan kurtulur,

 uygulamalarında en küçük hesaplara inerdi. Düşüncesi koşulların hem ötesinde hem

 içinde, daha doğrusu bir ötesinde, bir içindeydi. Bir ömür boyu ülküyle gerçek,

 gökle yer arasında mekik dokudu Tonguç.

 c

 Tonguç Baba Batılı olduğu kadar yerliydi. Kafasında kurduğu yapının planı Batılı,

 taşı toprağı yerliydi. İzlediği eğitimciler Batılı, özlediği aydın insanlar

 yerliydi. Köy ve Enstitü kavramlarını bir araya getirmesi bundandır.

 c

 Bütün kurucular gibi Tonguç da yumuşaklıktan sertliğe, çekingenlikten

 atılganlığa, kararsızlıktan karara çok çabuk geçiverdi. Bu özelliği az çok bütün

 Köy Enstitülülerde görülmüş, gelenekçi çevrelerde yadırganmış, yanlış yorumlara

 ve bazen sert tepkilere yol açmıştı. Hiç unutmam kaymakam olmuş bir okul

 arkadaşım bana bir Köy Enstitülü öğretmenden şöyle dert yandı: "Ben onlardan

 yanayım, kendilerine yardım etmek istiyorum. Bu öğretmen süklüm püklüm odama

 geldi; bir köylü gibi gereğinden fazla saygılı. Kalktım, yanıma oturttum, kahve

 ısmarladım. Güzel güzel konuşurken birden bana: "Ben buraya öğüt dinlemeye değil

 sizi ödeve çağırmaya geldim" demez mi! Şu küstahlığa bak sen; bir köy öğretmeni

 bir kaymakama, hem de kendisini korumak isteyen bir kaymakama söylüyor bunu."

 Okurlar kaymakamla öğretmen arasındaki çatışmanın neden olduğunu anlamışlardır;

 ama ben yine de anlatayım kısaca: Köy Enstitülü öğretmen ağanın ve imamın okul

 yapımına engel olduklarını söyledikçe kaymakam onlarla iyi geçinmesini, yoksa

 köyde tutunamayacağını söylüyormuş kendisine.

 c

 Tonguç anlatmıştı bana övünerek: Adana'nın bilmem unuttum hangi kazasında bir

 eğitim müdürlüğüne beş Köy Enstitülü gitmiş. Müdürle konuşurlarken bir yangın

 çıkmış. Koca hükümet konağında enstitülülerden başka kimse kalmamış ve

 enstitülüler yangını söndürdükten sonra kaymakamın evinde çay içmeye

 çağrılmışlar.

 Sene 1944. Bir cip Kastamonu'dan Ankara'ya getiriyor bizi Tonguç'la. Köylere

 uğrayıp geç kalmışız. Sabahın dördünde yoldayız güle söyleye. Ankara'ya beş on

 kilometre kala cip durdu. Benzin bitti dedi şoför. Tonguç tek kelime söylemedi

 şoföre; yürüyelim, dedi bize. İki saat yürüdük yakınmadan ve yorulmadan.

 Yakınmak, yorulmak nedir bilmezdi Tonguç, bu bilgisizliğini yanında yürüyenlere

 de aşılardı. Türkü söylemek gibi bir şeydi onunla yürümek doğan güne karşı.

 c

 Bizim yurdumuzun hemen her yerinde nisan ayı kutsal bilinir. Nisan ayında toprak

 umutla ürperir çünkü, umutlar sonradan savrulup gitse de. Hele on yedi Nisan'da

 bir uğultu gelir toprağın derinlerinden. Masallardaki yeşil yaprak çıkar gibi

 olur yeryüzüne karanlık kuyulardan, kabaran sularla. Yeşil toprağı görünce

 korkmayacaksın, der masal: Korktun mu taş kesilirsin. On yedi Nisan'da bir müjde

 şimşeği parlayıp söner; mutsuzlar mutlu düşler görür toprak uğrunda ölen, üstünde

 çalışan yoksullara gülümser; yılanlar, çıyanlar, sülükler, keneler yoktur o gün

 görünürlerde. On yedi Nisan'da yer demir, gök bakır değildir henüz; Yaşar

 Kemal'in, Fakir Baykurt'un köy anaları acı karamsarlıklarından sıyrılıp ağayı,

 muhtarı, imamı ve kaderi bir başka gözle ve daha az kuşkuyla görürler. On yedi

 Nisan'da insan insanı sömürmez oluverir birden; özgürlük soyut bir ülkü, bir

 palavra olmaktan çıkıp büyük çoğunluğun yaşama, okuma hakkı, kömürü topraktan

 çıkaranların kömürle ısınma hakkı olur; eşitlik Sıvas'ın Sivrialan köyündeki Âşık

 Veysel'in belki çok akıllı kızıyla, İstanbul'un büyük adasındaki tüccar Veysel'in

 belki çok akılsız kızının aynı yükselme olanaklarını bulmaları anlamına gelir o

 gün. Mevlana ve Yunus, Baki ile Karacaoğlan, Şeyh Galip'le Muhyi, Orhan Veli'yle

 Başaran kol kola girerler, köylü kentli bir uğurda savaşır on yedi nisanda. Bir

 yaman imece kurulur ki o gün Edirne'yle Erzurum ilk kez el ele verir; horon,

 halay, bar, zeybek yeni Türkiye'nin ortak harman yerinde oynanır; yalnız o gün

 türkülerin her türlüsü hep birlikte ve alaturkaya düşmeden söylenir. Ruhi Su koro

 başı olmuş gibi.

 1967

  17 NİSAN

 On yedi Nisan Türk köylüsünün er geç sömürülmekten, kahır çekmekten

 kurtulacağına, köyler karanlıkta kaldıkça Türkiye'nin kutlu aydınlıklara

 eremeyeceğine, Türk köylüsünün yüreğinde tepilmiş, saklı kalmış yaratma güçleri

 olduğuna inananların bayrakları yarı yarı indirerek de olsa kutlamakta

 direttikleri, yeni adı Atatürk olan pir aşkına ve fakir aşkına direttikleri bir

 bayram günüdür. O gün tomur tomur umut gülleri açmıştı bozkırın ortasında. Yol

 bulunmuş, iş yürümeye kalmıştı. Bir yürüyüş eylendi ki bir günde on günlük yol

 alındı; her atılan adım çorak topraktan bir telli kavak çıkardı; Enstitü

 kurucularının yürekleri, kafaları yediveren güllere döndü. Bilmeyenlere,

 görmeyenlere nasıl gelir, bu söylediklerim. Değil kardeşim, masal değil, insanda

 çok keramet olduğunu; enstitülerin bu kerameti işleyiş ot bitmez denen yerlerde

 bağlar, bahçeler yaptıklarını, su gelmez denen yerlere su getirip o sudan da ışık

 çıkardıklarını ben gözlerimle gördüm.

 On yedi Nisan, emeğin Tanrısal bir güç olduğuna ve Âşık Veysel'in dediği gibi,

 Tanrı ne kadar cömert de olsa tembeli tutmayacağına, işgücüne ve üretime

 dayanmayan eğitim ve öğretimin efendi-köle düzenini sürdüreceğine, kısa zamanda

 kalkınmak için paradan puldan çok insan yüreğini ve elini işletmek gerektiğine,

 bilimi tek mürşit saymakla birlikte en büyük bilim düşmanlarının bilim cüppesi

 giyenler arasında bulunabileceğine, bilimin özgürlük gibi her gün yeniden

 kazanılması gerektiğine inananların bayramıdır.

 On yedi Nisan elbet Türk solunun, yani Atatürk gibi, İnönü gibi laik ve sınıfsız

 bir yeni türkiye özleyenlerin bayramıdır. O gün Türk köylüsü kendisini hor

 görmeyecek, derdine derman arayacak, yanı başında çalışacak, halinden anlayacak

 hem yerli hem ilerici bir eğitim kurumuna kavuşuyordu. Bu kurumda köylü, yani

 Türkiye halkının büyük çoğunluğu tarihte ilk kez kendi yöneticisini kendisi

 yetiştirecek ve kendi kendini yöneten halkın, yani gerçek demokrasinin yepyeni

 bir örneğini verecekti.

 On yedi Nisan dünya eğitim tarihine Tonguç adında bir Türk'ün değeri gittikçe

 daha iyi anlaşılacak bir fidan diktiği gündür. Bizim budadığımız bu fidan,

 özgürlük savaşımız gibi, dünyanın birçok ülkelerinde, özellikle Hindistan'da,

 Türkiye'den getirildiği saklanmayarak dikilmiş ve yüzlerce Hint Köy Enstitüsü

 doğurmuştur. Bu fidanın kısaca tanımlanması ÜRETİCİ EĞİTİM'dir. Bu eğitim yolu

 kısa zamanda öyle beklenmedik başarılar sağladı ki, Atatürk'ün kurduğu Cumhuriyet

 Halk Partisi içindeki sözde köylü dostları maskelerini çıkarıp Köy Enstitülerinin

 karşısına dikildiler: Ünlü generaller, ünlü profesörler, ünlü politikacılar,

 ünsüz ama memlekette sözü geçen eşraf, ağalar ve imamlarla birlikte: Yooo,

 köylünün köylü kalması, devlet işlerine karışmaması, efendilerine boyun eğmesi

 gerek, dediler. Koca İnönü kendi partisine, kendi kurduğu orduya, savunduğu

 devlet yöneticilerine karşı, kurulmasını candan istediği, desteklediği Köy

 Enstitülerini koruyamadı. Günün koşulları da, enstitüleri içinden de sarsmaya

 başlayan tepkiyi zorla önlemeye elverişli değildi. Savaş yıllarının İnönü'ye

 verdiği olanaklar elinden çıkmış, sonuçlarını bildiğimiz politika dolapları

 dönmeye başlamıştı. Köy Enstitüleriyse devlet ve toplum güçlerinin çatışmasız

 elbirliğiyle yürütülebilecek yurt çapında devrimci bir kurumdu. Girdiğimiz çok

 partili düzende bu kurumu ancak, halkın desteğiyle devlet başına gelecek sol

 güçler kurabilecektir, er geç de kuracaklardır.

 On yedi Nisan, kısa bir süre için de olsa, coşkun bir imecede el ele vermenin

 sevincini tatmış insanların bayramıdır. Neydi o mutlu, o mutlu günlerde,

 yediklerini hak eden, aldıklarından çoğunu veren, emeklerinin boşa ve sömürücüye

 gitmediğini gören gençlerin elleriyle yeşerttikleri topraklar üstünde

 kutladıkları on yedi Nisanlar? Bilmeyenler ne bilsin, bilenlere selam olsun!

 1968

 YİTİKLER ÜZERİNE

 TONGUÇ

 Devletimiz halka hizmet etmek zorunda mıdır? Evet. Halkımızın çoğunluğu köylü

 müdür? Evet. Köylümüzün büyük çoğunluğu kara cahil midir? Evet. Anayasamızda

 ilköğretim mecburi olduğuna göre, devletçe, milletçe ilköğretimi bütün köylülere

 ulaştırmak zorunda mıyız? Evet. Ne duruyoruz öyleyse? Kafa, yürek, para gücümüzü

 bu işe yöneltmek, bir ilköğretim seferberliği yapmak için ne bekliyoruz?

 Tonguç Baba'nın sesi, 23 Haziran sabahı kaybettiğimiz gürbüz ses, 1936'larda bu

 çağrıyla yüklüydü. Aynı ses, bu su götürmez mantık örgüsüne şu gerçeği ekliyordu:

 Türk köyünün şartları bilinmeden, Ankara'nın yanı başındaki köylere gönderdiğimiz

 öğretmenler bile görevlerini gereğince başaramamakta, Cumhuriyet'in elçisi

 olamamakta, öğrettikleri okuma yazma da birkaç yıl sonra silinip gitmektedir.

 Buna karşılık Osmanlı İmparatorluğunun, kendi dünya görüşünü, isteklerini

 benimsetmek üzere köylere yerleştirmiş olduğu medreseli kalıntıları bile köyün

 şartlarına uydukları, köylünün dertlerine kendilerince deva aradıkları için hâlâ

 etkin olmaktadırlar. Köyde yerleşecek, devletçe desteklenecek, işini sevecek,

 köyde sözü geçecek bir yeni köy öğretmeni tipi yaratmak zorundayız. Bu tipi

 yetiştirecek okul, şehir şartlarına göre kurulmuş eski öğretmen okulu olamaz.

 Sözden çok işe bakan köylüler için işle eğitimi uzlaştıran bir yeni okul kurmak

 gerekir. Kaldı ki ta Pestalozzi'den beri Batı'da kendini kabul ettirmeye çalışan

 ve son yıllarda değerlenen bir iş okulu vardır. Kurabileceğimiz bu yeni okulun

 ipucunu bir çavuş verdi bize. Atatürk'ün istediği ilköğretim raporunu hazırlamak

 üzere çıktığımız bir köy gezisinde hiç öğretmen girmemiş bir köyde okuryazar

 çocuklar bulduk. Birkaç yıl önce ordudan dönen bu çavuş çocuklara kendiliğinden

 tarlada, değirmende okuma yazma öğretmiş. ''Cumhuriyetin padişahlık olmadığını,

 Atatürk'ün neler yaptığını, hastalıkların mikroptan geldiğini, trenin su

 buharıyla işlediğini anlatmış...''

 Bu sözlerde de Tonguç'un idealist sesinin gerçekçi yanı beliriyordu. İdealizm de,

 gerçekçilik de Atatürk - İnönü Türkiyesi'nde eksik değildi: Ama eğitim ve hele

 ilköğretim işlerinde bu iki değeri en verimli şekilde birleştiren ilk eğitimcimiz

 Tonguç oldu. Köy Enstitülerinin yurt ve dünya ölçüsünde bir başarı olmasının,

 bütün budanmalara karşı hâlâ ayakta kalmasının sırrını bu mutlu birleşmede, bu

 ülkücü gerçekçilikte aramak gerekir. Tonguç okuduğu kadar gezen, sevdiği kadar

 bilen, yeni dünyaya açık olduğu kadar eski kalmış Anadolu'ya çevrik, coşkun

 olduğu kadar soğukkanlıydı. Düşündüğünü hemen kurmak, yaşamak, işler hale

 getirmek ister, yapıcı olmayan, şartları hesaba katmayan, gerçekleşmesi

 başkalarına bırakılan düşünceleri hoş görse bile benimsemez, çevresinde

 barındırmazdı. Düşünceden işe, ya da işten düşünceye: Köy Enstitülerinin

 programlarını hazırlarken de, gündelik hayatını yaşarken de Tonguç'un desturu

 buydu. 1936-1946 yıllarında Tonguç'un pazarı, bayramı, gecesi, gündüzü, ekmeği,

 sigarası, sevgisi, rüyaları - rüya görecek kadar uyuyabildiyse - teker teker her

 birinin kuruluşunu iş edindiği Köy Enstitüleriyle doludur. Hasanoğlan Köy

 Enstitüsü'nün kuruluş günlerinde onunla aynı odada yattığımız bir geceyi

 hatırlıyorum. Nedense birden uyanmış, karanlıkta parlayıp sönen ufacık bir kızıl

 ışık görmüştüm. Yıldız mı, uzaklarda bir çoban ateşi mi, bir acayip ateşböceği mi

 derken uyku sersemliğim dağılınca, Tonguç'un sigara içtiğini anladım. Sessizce

 seyrettim. Bu sönüp parlayan ışıltıda ne kaygılar, ne özlemler, ne öfkeler

 sezinliyordum. O gece belki de bir başka bozkırda bir başka enstitü kuruluyordu.

 Birbirini yakan birkaç sigarayı nerdeyse söz gibi dinledikten sonra uyuya kalmış,

 gün doğarken uyanınca Tonguç'un ciple Ankara'ya döndüğünü öğrenmiştim.

 Köy Enstitülerinin doğması, kanunlaşması, kurulması, yaşaması şüphesiz, başta

 İnönü olmak üzere devlet adamlarımızdan, Saffet Arıkan, Hasan Âli Yücel gibi

 bakanlarımızın önderliği, sayısız öğretmen ve öğrencilerin destanı yazılmaya

 değer çalışmalarıyla mümkün olmuştur; ama en ağır yükü Tonguç seve seve kendi

 geniş omuzlarına yüklenmişti. Bu okulların bize göreliğini, köye göreliğini, yeni

 pedagoji ilkelerine göreliğini iş üstünde, masa başında, şûralarda, köy

 kahvelerinde, şoför uyumadıkça durmayan ciplerde sağlayan oydu. İş eğitimi

 ilkelerini on binlerce insana yazıyla, sözle tükenmez inancı, sevgisiyle

 benimseten o oldu. Kimin nerde, nasıl ve ne yaptığını, nelere muhtaç, nelere tok

 olduğunu o bilirdi.

 Adı, resimleri gazetelerde çıkmayan, iş gerektirmedikçe nutuk söylemeyen, her

 türlü övünmeden, övülmeden kaçınan, gördüğü işin keyfiyle yetinen, kendinden yüz

 çevirenlere bile kolay kolay küsmeyen de oydu. Onunla ve onsuz Köy Enstitülerinin

 farkını bu destanı yaşamış olanlar bilir ve herhalde yazacaklardır.

 1960

 3. ÖLÜM YILDÖNÜMÜNDE

 TONGUÇ

 İsmail Hakkı Tonguç yeni bir Türkiye'nin özlemi içinde yaşlı bir genç, bir eğitim

 delikanlısı olarak öldü. Öldüğü gün her işe yeniden başlayacak durumdaydı. Bütün

 gerçek ülkücüler gibi ölümü hesaba katmadan, yaptıklarından çok yapacaklarına

 çevrilerek yaşıyordu. Dünya eğitim tarihine Köy Enstitüleri sayfasını eklemiş

 olan bu yaman kişi, ölürken şanlar, şerefler beklemek şöyle dursun, kendi eserini

 eleştirmekle uğraşıyordu: ''Enstitülere daha çok kız öğrenci almalıydık'',

 ''Fırsat varken İnönü'yü dinleyip daha çok enstitü açmalıydık'', ''Eğitimde

 sinemadan yararlanmalıydık'' diyordu. En haklı dava uğruna gördüğü en acı

 haksızlıklar, nankörlükler, kalleşlikler onu ne yıldırmış, ne işinde soğutmuş, ne

 de yurduna küstürmüştü. Kendini yakmadan köylerin karanlığına ışık

 götürülmeyeceğini biliyordu çoktan.

 Köy Enstitülerinin gerçekleşmesinde İnönü, Yücel ve Tonguç adları birbirinden

 ayrılmaz, ama bu işte en büyük yükü ve sorumluluğu Tonguç'un sırtlamış olduğu da

 su götürmez. Devletin verdiği harcı yoğuran odur. Bu kurumları dünya eğitim

 tarihinde bir yenilik yapan onun düşüncesi, enstitülü gençleri bunca yıkım ve

 kırımlara inat ülkülerine bağlı tutan onun gürbüz yüreğidir. Devletin verdiği

 imkânların tek damlasını boşa harcamayan Tonguç, her örülen duvarın, her kazılan

 toprağın yanı başında durur gibiydi. Ama gözetlemek, çalışmaya zorlamak için

 değil, güven, umut ve sevinç vermek için! Tonguç'la birlikte taş taşımak, türkü

 söylemek gibi tatlı gelirdi insana. Ne mutlu Tonguç'la çalışmış olanlara!

 Okulu bir eğitim işletmesi haline getirmek sadece Türkiye'nin ekonomik

 koşullarına ve hızlı kalkınma gereğine uygun bir buluş değildi; bu buluş, dünya

 okullarını ortaçağ alışkanlıklarından biraz daha kurtarmak için her yerde

 atılmaya başlayan ileri adımlardan biriydi. Ortaçağ kalıntısı okul, her bakımdan

 tüketerek öğreten okuldur. Tonguç'un ve devrimci Batı eğitimcilerinin öne

 sürdükleri okulsa üreterek öğreten okuldur. Bu okulda iş sözden önce gelir;

 öğrenciye bilgi verilmez, öğrenci bilgiyi alır. Çocuk yıllar yılı boşuna işleyen

 bir öğrenme makinesi olmakla kalmaz, okula geldiği gün kendi kaderini yoğurmaya

 başlar. Ağacı dikip büyüterek, suyu arayıp bularak, her şeyi kendi gözleriyle

 görerek, kendi hayatını ve dünyasını kazanan, taştan ekmeğini ve bilgisini

 çıkaran bir işçi! Eski okulda öğretme çocuğa zorla ya da yalvara yakara hap

 yutturma gibidir; yeni okulun aradığı ise, çocukta kendiliğinden var olan kurma,

 türetme, üretme gücünü bilimle uzlaştırmanın yoludur. Bu yol bulunduğu gün, okul,

 öğrenciler ve öğretmenler için bir zorlama ve zorlanma yeri olmaktan çıkıp,

 okuldan kaçmakla bulduğumuz yaşama sevincinin ta kendisi olacak. Ne imtihan

 kalacak o zaman, ne yoklama, ne azar, ne özür, ne çatık kaş, ne sınıf

 birinciliği, ne öğretmene saygısızlık ya da dalkavukluk, ne de müdürlere

 curnalcılık. Yaratıcı iş, ahlakı da kendiliğinden getirecek okula.

 Tonguç böylesi bir okulu hayal etmekle kalmadı. Eski alışkanlıkların, karşı

 komaların, çelmelerin ortasında Köy Enstitülerine bu okulun tohumlarını ekti.

 Kısa zamanda aldığı sonuçlar yer yer kendi umutlarını da aşan birer eğitim

 mucizesini andırıyordu. Eski okullarda yetişmiş öğretmenlerle iş eğitimini

 uygulamak deveye hendeği atlatmaktı: Deveye hendeği atlattı Tonguç. Yüksek Köy

 Enstitüsü kapatılmasaydı deveye hendek atlatmaya da lüzum kalmayacaktı.

 Tasarlayıcı olduğu kadar da uygulayıcı bir düşüncesi vardı Tonguç'un. Gerçekçi

 düşler gören ve düşlerini gerçekleştirmesini bilen bir eğitimciydi Tonguç.

 Batılılar onun için Türklerin Pestalozzi'si dediler kendisine. Bununla beraber

 başarısı yalnız düşüncesiyle açıklanamaz. Bu başarıda insanlara güvenmenin payı

 büyüktür. Atatürk gibi, İnönü gibi Tonguç da halka, Mehmetçiğe güveniyordu. İş

 arkadaşlarına, en acı ihanetler bahasına da olsa güveniyordu. Zorla

 yaptırılamayacak işleri köy çocuklarına sevinçle yaptıran, İstanbul çocuklarına

 dağ başlarında, bozkırlarda İstanbul'u aratmayan bu güven oldu. Yapabilirsiniz

 dedi herkese ve herkes yaptı.

 Tonguç'un, İstiklal Savaşı'nı kazanan ve devrimleri başaranlarla ortak bir başka

 özelliği de, kafasıyla Batı'ya, yüreğiyle halka bağlı olması, Batı'yı bildiği

 kadar Anadolu'yu da bilmesiydi. Bu iki taraflı bilgisi onu Batı züppeliğine

 düşmekten de korumuştur, köy romantizmine de. En ileri eğitim ilkelerini en geri

 çevrelere uygulaması bu bilgiyle mümkün olmuştur. Batılı kalarak yerli koşullara

 uyma: Tonguç'un değişmez taktiği buydu. Onun için yarattığı yeni okulu Batılı

 bilginler de yadırgamadı, Türk köylüsü de. Yadırgayanlar yalnız bizim kara

 cüppeli ya da fraklı yarı aydınlarımız, halk dayaktan anlar diyen idarecilerimiz,

 iş sözünden, işçi kılığından gocunan sömürgenlerimiz, Batı'yı da, memleketi de

 yarım yamalak bilen kendini beğenmiş sözde bilginlerimiz oldu. Böyle okul olmaz,

 olsa da bize gelmez dediler. Onlar diye dursunlar, Tonguç'un düşüncesi Anadolu

 topraklarına sökülmez kökler salmıştır. Bu kökler onun özledği okulu er geç

 yaratacak. Enstitüler konusunda aldatıldığını anlamaya başlayan halk, büyük dostu

 Tonguç'un hakkını arayacak, ülküsünü yeşertecek, göreceksiniz. Ta Hindistan'da

 filiz vermiş olan bir düşünceyi bizde baltalayan mutsuz, nursuz kişilerin varsa

 er geç kızaracaktır yüzleri. Onların yıkıcı emekleridir boşa gidecek olan: Tonguç

 gibilerin emekleri boşa gitmez. Bozkırda, yemyşil umutlar içinde yatıyor Tonguç.

 Hasanoğlan Köy Enstitüsü'nde koskoca bir heykel vardı, tohum saçan bir köylü

 heykeli. Her sabah ilkin o çıkardı karanlıklardan. Yamacı dönen trenlere merhaba

 derdi. Köylü çocukları, Hasanoğlan'a pir aşkına gelmiş bir cömert sanatçıyla,

 Nusret Suman'la birlikte çamura biçim vermesini, kalıp çıkarmasını, beton

 dökmesini öğrene öğrene yapıvermişlerdi bu heykeli. Yıkanların nasıl elleri vardı

 yıkmaya o heykeli? Ne hakla, ne kafayla? O heykeli düşündüm bugün, Tonguç'u

 anarken. Tohum atanların sembolü, tohum kıranların da sembolü oldu. Yarının mutlu

 Türkiye'si tohum atanlarındır, tohum kıranların değil!

 1963

 YÜCEL

 Memleketçi insan. Memleketi de, insanı da Yeni Türkiye'nin gerçeklerine uygun

 olarak düşünürseniz, bu iki kelime size erken yitirdiğimiz, kadrini birçok

 değerlerimiz gibi sonradan bileceğimiz Hasan Âli Yücel'in kişiliğini özetler.

 Yücel, çağdaş aydının bütün sorunlarını memleket açısından ele alır, her

 düşünceye memleketinde uygulanabildiği ölçüde değer verir, bu yüzden dünya

 açısından düşünen dostlarıyla çatışır, dar görüşlü sayılmaya razı olurdu.

 Gündelik yaşayışında bile Yücel, ayağının memleket gerçeklerinden, yurttaşlarının

 zevk ikliminden, kesilmesin istemezdi. Her düşüncesi, her savaşı yeni ve umutlu

 bir Türkiye'ye çevrikti. İnsan olaraksa dünyaya, hiçbir sınır tanımayacak kadar

 açıktı: Her türlü insana hepimizden daha çabuk yaklaşmasını, hemen sıcak bir

 anlaşma ortamı sağlamasını bilirdi. İnsanlığın sözünü etmek kolay ama her insanla

 halleşmek zordur; Yücel, ayağı kaydırılmak, arkasından vurulmak bahasına, daha

 kötüsü, gerçek dostlarını yitirmek bahasına her insanın düşünce sofrasında

 içebiliyordu. O kadar ki Yücel, en sağcı ve en solcu düşünceleri bile memleketçi

 olmak şartıyla, hoşgörürlükle karşılar, nice aydınlarımızın düştüğü yersiz,

 memleket için yararsız bağnazlıklara, parlak da olsa verimsiz aşırılıklara

 düşmezdi.

 Yücel bu memlekette, kelimenin cömert, su götürmez anlamıyla iş görmüş adamdır.

 Koşulların gönlümüzce olmadığı, koyunun kurttan ayrılmadığı, derdin de devanın da

 alacakaranlıkta göründüğü bir yerde iş görmenin, gereğince öğretmen, müfettiş,

 eğitim bakanı, yazar olmanın zorluğunu bilmeyen bilmez, anlatmaya çalışmak da

 boştur, anlamak istemeyene. Geri kalmış bir memlekette hiçbir başarı dünyanın

 gözünü doyuramayacağı için orada işgörenlerin kadrini yalnız insafı olanlar

 bilecektir: Yücel'in kadrini de yalnız insafı olanlar bilmiş, olmayanlarsa

 zamanla ister istemez bileceklerdir.

 Bizim gömlek değiştiren yurdumuzda iş görmenin ilk şartı kendi kabuklarını

 kırmaktır. Kabuklarını Yücel'den daha çok kıran, ondan daha yeni düşüncelere

 ulaşanlarımız vardır; ama kendi kabuklarını kırmak başka, kendisiyle birlikte on

 binlerin, yüz binlerin kabuklarını kırmak başkadır. Yücel köşesinden konuştuğu

 zaman bile, bir köşe adamı değildi: Orta insana, ortanın insanına seslenmek,

 onunla yan yana ilerlemek istiyordu. Bir kişinin atabileceği dev adımından çok,

 bin kişinin atacağı insan adımlarını istiyordu Yücel. Herkes de aynı şeyi mi

 istemeli? Hayır. İş görmenin tek yolu bu mudur? Hayır. Toplumla bağlarını koparıp

 engine seslenmek de güzeldir, önünde sonunda toplumun yararınadır: Ama yalnız

 tepelerden seslenen insanlardan kurulu bir toplum düşünün: Nasıl yürür o toplum?

 Kaldı ki biz Yücel'i ortalarda iş görmeye bile bırakmadık: Kimimiz sağcı dedik

 Yücel'e, kimimiz solcu . Kendi partisi bile Yücel'i yolunda yalnız bırakıp, onun

 yaptığını yıkacak iş görmez insanlara başvurdu. Nice aydınlarsa Yücel-Kenan Öner

 davasında seyirci kalmakla bile yetinmeyip için için ya da açıkça Kenan Öner'den

 yana oldular. Politika her yerde bindiği dalı keser böylesine.

 Yücel'in büyük küçük bütün çabalarının yöneldiği hedef neydi? Memleketine Batı

 kültürünün, kendi deyimiyle Garp kafasının girmesi. Yücel bu uğurda sevmediği,

 çatıştığı insanlarla bile işbirliği etmek büyüklüğünü göstermiştir.

 Memleketindeki aydın kıtlığını bildiği için eli kalem tutan insanı, düşmanı da

 olsa, harcamaktan çekinirdi. Kendini hoş görmeyecek kimseleri hoş görmesi doğru

 muydu? Dostluğun ancak düşünce birliğiyle mümkün olduğu bir çağda kapısını her

 kafadaki insana bir dergâh gibi açık tutması yerinde miydi? Hoş görürlüğün bu

 derecesi onun özlediği Garp kafasıyla uzlaşabilir miydi? Bunlar su götürür; ama

 Yücel'in açık, yürekli, kin tutmaz, herkese karşı iyi niyetli bir insan olduğu su

 götürmez.

 Yücel'in iyimserliği de sınır bilmez. Bütün yüzlerin asıldığı günlerde onun yüzü

 güler. Savaşta tek başına kalmanın bile acı yanını görmez, tadını çıkarmaya

 çalışırdı. Hep hayata, umuda, mutluluğa çevrik gürbüz bir sağduyusu vardı

 Yücel'in. Bu yüzden sanatta, edebiyatta, felsefede aşırı acılığı, "zehir

 yeşilini", zifiri karanlığı, bunalmışlığı tadamaz, bunlardaki insan derinliğini

 görse de yadırgardı.

 Yücel öldüğüne inanılmayan insanlardandır: Çünkü sağken ölmüşlerden değildi.

 Derdinden çok sevincini yüceltir, yayar; hiç ölmeyecekmiş gibi yaşardı. Değişmese

 bile değişmeye, yorgunsa bile çalışmaya, mahzunken bile gülmeye hazır bir hali

 vardı. Onunla konuşurken, çalışırken hiç akla gelmeyen bir şey varsa o da ölümdü.

 Yüz yıl da yaşasa ölüm düşüncesini semtine uğratmayacak gibi görünürdü. Kim

 bilir, belki de ölümden çok korktuğu için ölüm yokmuş gibi yaşıyordu. Bize

 kendini ölümün yenemeyeceği bir insan gibi tanıtmıştı. Taşkın diriliği, gürbüz

 kahkahası ve hele yalın, keskin bakışlı, sağlam renkli gözleri ölümü kovar

 gibiydi çevresinden. Ölümün bir fiskeyle yıktığı Yücel gürül gürül yaşayan bir

 insandı.

 Eğitimci olarak İnönü'ye yaranarak değil inanarak tuttuğu yol açık ve seçik

 düşüncesiyle belirttiği, savunduğu, gerçekleştirdiği görüş şuydu: Bir yandan

 Türkiye'nin insan kaynaklarına, daha kısacası, bir yandan hümanizmaya, bir yandan

 köylüye gitmek. Karanlıklar içinde bir çoğunluk ve yarım yamalak bir Tanzimat

 aydınlığıyla Yeni Türkiye'nin kurulabileceğine inanmıyor, eğitim ve öğretim

 ilkelerinin bu iki acı gerçeğe çevrilmesini istiyordu. Köy Enstitüleri ve Dünya

 Klasikleri için yıllarca, geceli gündüzlü, cenkleşe tartışa, Büyük Millet

 Meclisi'nden köy kahvelerine kadar her yerde giriştiği savaşın özü sözü buydu.

 Ona çatanlar düşüncelerini açıkça söylemiyor, hangi ilkelere dayandıklarını

 açıklamıyor, sadece çelme atıyorlardı. Ne kazandık bu iki seferberliğin

 gevşetilmesinden? Bir başka Yücel, bir başka Tonguç'la eğitim ve öğretim

 işlerimize daha ışıklı, daha umutlu, daha hızlı bir akış mı kazandırdı? Kimin

 dili varsa söylesin, kazandırdı diye.

 Yücel yine de küsmüş değildi. Yeniden onarmaya, Sokrates'le Türk köylüsünü

 buluşturmaya hazırdı. Ölmüşken bile yine hazırmış gibi geliyor bana.

 1961

 YÜCEL'İ ANARKEN

 Hasan Âli Yücel insanı politikadan iğrendirmeyen sayılı insanlardan biriydi.

 Kelimenin kötü anlamında politikacı olmadığı için de, bütün iyi niyetine karşın

 belki de iyi niyetli kalmasından ötürü, politikadan ve ne yazık ki devlet

 işlerinden uzaklaşmak zorunda kalarak, yeniden hizmete girmenin, sağduyusunu

 eğitim işlerimize getirmenin özlemiyle bir köşede öldü.

 Hasan Âli Yücel, kendi kuyusunu kazanları yanı başındaki koltuklara oturtacak,

 yüreğinin ve evinin kapısını düşanmanlarına açacak bir insandı. İkiyüzlü

 olmaktansa zevksiz, dobra dobra, hatta kaba görünmeye razı olurdu. Türkiye'ye

 yararlı belli bir iş için çalıştığınız sürece onun dostluğunu, yardımını hemen

 kazanabilirdiniz. İş arkadaşları arasında hiç hoşlanmadığı kimseler

 bulunabilirdi. Hiç kimseye kin beslemiş olduğunu sanmıyorum.

 Yücel kumanda etmekten hoşlanır, saklamazdı da hoşlandığını. Tepilmiş, acılaşmış

 duyguları yoktu. İşini bilmenin, kendine güvenmenin rahatlığı içinde iyimser ve

 gülümserdi her zaman. Kendinde ve başkalarında hiç çekemediği şey asık yüzdü.

 Çalışmanın bir sevinci olmasını ister, en zor işleri güle söyleye başarırdı.

 Vehim, kuşku nedir bilmezdi. Engeller karşısında şaşırmaz, duraksamazdı. Belalar

 karşısında kayıtsız değildi, ama ezilip kalmazdı da belaların altında. Kaygıları

 gürbüz bir kahkahayla dağıtıvermesini bilirdi. Sanatçı yanını köreltecek kadar

 bulutsuz, gölgesiz bir iç rahatlığı, dolambalçı yollara, alacakaranlıklara pek

 girmeyen kendinden emin bir sağduyusu vardı. Düşünce ayrılıklarını hoş görür, ama

 kendisi orta yoldan şaşmazdı. Aşırı gitme, onun yaradılışına aykırı bir

 davranıştı. Her çeşit insanı anlayışla dinleyebilirdi. Hayatın her türlüsünü

 tanımış, memlekette ve dünyada çok dolaşmış olmak, insanları geniş bir açıdan

 görme gücünü kazandırmıştı ona.

 Yücel bütün bu özellikleriyle, bizim koşullarımız içinde, yapıcı bir devlet adamı

 olmaya namzetti ve oldu da. Yıllar yılı, eğitim tarihimizde görülmedik bir hız ve

 verimlilikle çalıştı da; Atatürk'ün, İnönü'nün dilediği halktan yana birçok

 eğitim ve öğretim işlerine ayak oldu da. Büyük Millet Meclisi'nde, kasabalarda,

 köylerde, okullarda, sokaklarda, her aydının göstermeyeceği sabır, ustalık ve

 keyifle, yüz binlerce yurttaşa Yeni Türkiye'nin, demokrasinin ana kurallarını

 benimsetti de. Böyle iken nasıl oldu da Yeni Türkiye, kendi yarattığı, kendine

 hizmet eden bu adamı, para pul kazanmaktan çok bir yapıcılık ünü kazanmak isteyen

 bu eğitimciyi bir kenara atıverdi ve yerine, iyi niyetli, iyi yürekli olmakla

 beraber, onun da dost olarak tuttuğu, ama her insan elini sıktıktan sonra mikrop

 kaptım vehimine kapılarak gizl gizli odasında ellerini ispirtoyla yıkayan Reşat

 Şemsettin Sirer'i getirdi? O Reşat Şemsettin Sirer ki, İnönü'ye kendini

 beğendirmek için Çankaya'da hümanizma üstüne konferanslar verirken bir yandan da

 Yeni Türkiye'nin bilerek bilmeyerek kuyusunu kazan ırkçılar ve ırkçıların,

 bilerek bilmeyerek kendilerinden saydıkları ağalar, beylerle İnönü'ye karşı,

 bilerek bilmeyerek, işbirliği yapıyordu. Neden Atatürk'ün kurduğu Halk Partisi,

 dünyanın en ilerisinde olmamakla beraber en gerisinde de olmayan Hasan Âli Yücel

 gibi bir eğitim bakanını bırakıp, daha ileri görünmekle beraber en geri

 güçlerimizle anlaşan sol görünüp sağcı olan, daha açıkçası Nazizme, Faşizme kayan

 Reşat Şemsettin Sirer'den yana gitti? İşte, Demokrat Parti, Menderes'in asılması,

 27 Mayıs, koalisyon, 22 Şubat dahil bütün sorunlarımız bu soruya vereceğimiz

 karşılıkla ilgilidir.

 Hasan Âli Yücel'in var gücüyle sözcülüğünü, işçiliğini yaptığı parti günün

 birinde, kendi düşmanlarıyla işbirliği yapmak zorunda kaldı. Bu düşmanlar,

 kendilerine gülümseyen Reşat Şemsettin gibi saf yürekli politikacılara katılacak

 yerde, kendi çocuklarını bile bile aldatan şeytan politikacıların yolunu tutup,

 zavallı Anadolu'nun bin yıllardır çektiği sıkıntıyı ve devlet düşmanlığını

 sömürüp, Yeni Türkiye'yi kuran Atatürk-İnönü politikasına karşı kodular. Yücel

 kendi partisindeki gerilemenin kurbanı oldu. Bu gerilemenin İnönü'den geldiğini

 sanmak, Türk aydınlarından birçoklarının üstünde durulmaya değer gafletlerinden

 biridir. Çünkü İsmet İnönü, Hasan Âli Yücel'in eğitim alanında yaptığı bütün

 değişikliklerle candan ve yakından ilgiliydi. Onun da, Tonguç'un da en verimli

 zamanlarında işlerinden ayrılmalarına en çok üzülen yurttaşlarımızdan biri de

 İnönü olsa gerektir. Ama birçoklarına göre İnönü istese onları da tutar,

 partisinden ve memleketten gericileri de atar, Türkiye'yi bütün mikroplarından,

 sömürücülerinden, ruh hastalarından kurtarırdı. Onlara sorarsanız bugün bile

 İnönü istese huzuru da getirebilir, kendi partisini de, öteki partileri de

 temizleyebilir, Köy Enstitülerini şıp diye eski durumlarına sokabilir, aklımızdan

 her geçeni yapabilir. Oysa İnönü öteden beri neyi ne zaman yapabileceğini

 düşünen, her adımını elindeki güçleri hesaplayarak atan gerçekçi bir devlet

 adamıdır. Türkiye'de Yücel gibileri tutacak bir ortamın gelişmesine çalışmak,

 onun için Yücel'i tutmaktan daha önemliydi: Kaldı ki Yücel'i, demokratik

 gelişmenin zorunlu tepkilerine karşı da tutabildiği kadar tutmuştu.

 Köşesine çekilen Yücel, memleketine de, dünyasına da küsmüş, karamsarlığa düşmüş

 değildi. Aslında Atatürkçülüğe saldıran Kenan Öner'e karşı kendini, dolayısıyla

 Atatürkçülüğü, partisinin devrimci yanını savunduktan sonra söz, yazı ve işle,

 düşüncesinin yönünü değiştirmeden, yurttaş Yücel olarak çalıştı ve umudunu

 yitirmeden güzel ömrünü bitirdi. Son yıllarında Yücel'in yazılarında belki yalnız

 dinle ilgili olanlar, bazı okurlarını şaşırtmış olabilir. Bu konuda önce Halk

 Partisi'nin Demokrat Parti'yi önlemek kaygısıyla, sonra Demokrat Parti'nin oy

 sağlamak tutkusuyla yol açtığı çorap söküğüne benzer gerilemeler, Yücel'in, içten

 de olsa, Allah bir demesi, bir çeşit zamana uyma gibi görülebilir. Ben, Yücel'in

 din üstüne konuşmalarında kişisel bir politika olduğunu sanmıyorum. Öyle olsa,

 Tanrı ile ilgili şiirlerini kendi sağlığında çıkarırdı. Yücel sadece, gerçekten

 laik olduğunu, insanın Tanrı ile politika dışı ilişkileri olabileceğini, Köy

 Enstitülerinden, dünyaya açılmanın ille de dine karşı, gerçekten inananlara karşı

 olmayı gerektirmediğini anlatmak istiyordu bence. Onun gibi duymak ve düşünmek,

 din karşısındaki davranışını paylaşmak zorunda da değiliz, ama dinden söz etti

 diye onu da din bezirgânlarıyla karıştırmaya hakkımız yoktur. Asıl önemli olan

 Yücel'in devlet adamı olarak, yazar olarak, yurttaş olarak insan düşüncesinin

 özgürlüğünden, insan haklarının kutsallığından yana çıkmış, çıkarcı gericilikle

 savaşmış olmasıdır.

 1962

 YÜCEL'İ ANARKEN

 Otuz yıl kadar önce bir yazımda Türk sanatçısının Batılı okulunda yetişmesi, ama

 yurt gerçekleri ve değerlerinden kopmaması gerektiğini ileri sürmüş, bunu

 gerçekleştiren bir şair örneği olarak da, ''Ben Paris'e alafranga gittim,

 alaturka döndüm'' diyen Yahya Kemal'i göstermiştim. Yücel bu yazıma bir doçentin

 gafleti diye sert bir karşılık vermiş, dediklerimden çok da verdiğim örneğe

 çatmıştı. Daha tanışmıyorduk kendisiyle. Kendisi tanışmak, konuşmak istedi

 benimle. Tepebaşında bir yerde buluştuk, tartıştık; örneğin dışında anlaştık da

 az çok. Derken söz Nurullah Ataç'a geçti. Araları açıkmış, bilmiyordum. Nesini

 beğenirsiniz bu adamın, diye sorunca Yücel, her şeyden önce kimseye dalkavukluk

 etmeyişini, dedim ben de. Meğer bilmeyerek, istemeyerek o günlerde Yücel'e

 söylenebilecek en acı sözü söylemişim: Ataç onun Atatürk'e dalkavukluk ettiğini

 söylemiş bir yerde. Yücel bunu bildiğimi sanıp bana ne kadar kızsa haklı olurdu.

 Kızmadı, daha doğrusu öfkesini yendi ve işte benim kendisine sevgim, saygım da

 böyle başladı. Böyle bir durumda az kişinin gösterebileceği bir olgunlukla, her

 hayranlığı dalkavukluk saymanın kolay olduğunu, Atatürk'e iktidarda olduğu için

 değil Atatürk olduğu için ve gösterdiğinden daha da fazla bağlı olduğunu,

 Atatürk'ü gerçekten sevenlerle sevmeyenleri benim gibi Atatürk'ün kurduğu

 üniversitede çalışanların ayırt etmesi gerektiğini, Ataç'ın kendisine haksızlık

 ettiğini günün birinde anlayacağımı uzun uzadıya anlattı.

 Aradan aylar, yıllar geçti. Bu arada Atatürk öldü. Yücel, bakan oldu. Şu oldu, bu

 oldu. Derken, bir gün ben de üniversiteden (o zaman kendi isteğimle) ayrılıp

 Yücel'in yakın iş arkadaşları arasına katıldım. Talim ve Terbiye'de, tercüme

 bürosunda, Köy Enstitülerinde çalıştım ve Yücel'in özü sözü bir, hoşgörür, kin

 tutmaz, kişisel hınçlara kapılmaz bir insan olduğunu türlü örnekleriyle yakından

 gördüm. Ataç'ın Tercüme Bürosu'na gelmesi gerektiğini söylediğim zaman: Keşke

 gelse dedi ve Ataç geldi.

 Yücel bütün iş arkadaşlarına saygılı olmakla kalmaz, hepsini var gücüyle

 çalıştırmanın yollarını bilirdi. Onun bakanlığa getirdiği çalışma hızının

 şevkinin olağanüstü olduğunu sonraki yıllar gösterdi. İşleri yürütmek için kaş

 çatıp surat asmanın şart olmadığını, işte ciddiliğin, titizliğin güler yüzle de

 sağlanabileceğini ispatlamış nadir yöneticilerdendi Yücel. Birçoklarının

 yadırgadığı laubaliliği, şakacılığı aslında iş gördürme gücünün bir yanıydı onun.

 Bu yanıyla çok insan kazandığını, işleri hızlandırdığını gördüm. Yücel gülen,

 söyleyen, ama güler söylerken işini, bir an önce başarmak istediği işi aklından

 çıkarmayan bir bakandı. Bir işin yürümesi için nereye, ne zaman, nasıl

 başvurulacağını bilir, çözülmez sandığımız düğümleri bir anda çözüverirdi.

 Yücel'in bu kişisel özelliklerini andıktan sonra biraz da politik serüvenine

 değinmek isterim. Yücel, Atatürk'ün kurduğu Halk Partisi'nde, bugün ortanın solu

 adını alan devrimci kanadın birkaç gerçek temsilcisinden biriydi. Ortanın o kadar

 içtenlikle solundaydı ki, partisinin türlü nedenlerle sağa çarketmesini

 beceremiyordu. Halk Partisi onu feda etmekle bindiği dalı kesmiş olduğunu şimdi

 anlamaya başlıyor, başlayabilir. Başlamalıdır. Yücel partisine küskün olarak

 öldü. Yaşasaydı ortanın solu onu partisiyle barıştırabilirdi ve Yücel bugün de

 partisinin bulabileceği en iyi eğitim bakanı olurdu. Ne varki Halk Partisi'nde

 bindiği dalı kesecek, Yücel'e yapılanı Ecevit'e de yapabilecek, yapmak için

 fırsat kollayan tümenle insan var diyorlar.1968

 KİTAPLAR ÜZERİNE

 SÜLEYMAN EDİP BALKIR'IN ANILARI

 Arifiye!

 Şoför durdu, Enstitü Mektebi, dedi

 Süleyman Edip bey müdürün adı

 Bir yol da burada duralım

 Ellerinde nasır, yüzlerinde nur

 Yarına umutla yürüyenlere

 Bir selam uçuralım

 Orhan Veli

 (Destan Gibi 1946)

 Süleyman Edip Balkır'ın Eski Bir Öğretmenin Anıları diye yayımladığı güzel kitabı

 okurlarıma, öğrencilerime salık verirken Orhan Veli'nin dizelerinden daha iyi bir

 giriş bulamazdım. Orhan Veli gibi kimselere yaranmak istememiş, kişiliği ve

 şairliğiyle çıkarcılığın, gericiliğin karşısına dikilmiş bir insanın bir okula,

 hele bir müdüre selam uçurması üstünde durulmaya değer bir olaydır. Bu dizelerde

 devrimci Türk şiirleriyle devrimci Türk eğitimi mutlu bir rastlantıyla

 kucaklaşıyorlar.

 Destan Gibi'nin çıktığı 1946 yılı ne yazık ki umutlu yürüyüşlerin birden

 durakladığı yıl oldu. Orhan Veli'nin uçurduğu selam daha yerine ulaşmadan, elleri

 nasırlıların gözlerindeki nur donuklaşıverdi. Etkinin tepkisi sandığımızdan daha

 erken geldi. Kendi devleti bir kez daha Anadolu'nun soluğunu kesti. Kırk bin

 köyümüz, yüzde seksenimiz, Kurtuluş Savaşı'nı kazananlarımız bir kez daha elleri

 böğründe garip kalıverdiler. Padişahlar padişahı, krallar kralı PARA sen misin

 eli nasırlılara selam uçuran dedi Orhan Veli'ye, ve Enstitü Mektebi Süleyman Edip

 Bey'le birlikte şoförün de, şairin de durup bakamayacakları bir yer oluverdi.

 Gelelim kitabımıza. Günü gününe tutulmuş anılara dayansaydı Balkır'ın kitabı son

 elli yıllık ilköğretim çabalarımızın en zengin destanı olurdu. Çünkü, Kurtuluş

 Savaşı sırasında köy öğretmenliğini ancak müezzinlikle birleştirip yürütebilen

 Balkır, yaman bir iş ve diretiş gücüne eklenen mutlu rastlantılarla yeni

 Türkiye'nin, Cumhuriyet Türkiyesi'nin bütün ilköğretim seferberliklerine

 katılmış, türlü sorumluluk basamaklarında yer almış, en büyük yetkililerle senli

 benli olmuş, en yoksul yurttaşlarımızla en seçkin devlet adamları arasında mekik

 dokumuş bir meslek eri, bir kültür seferberidir. İlköğretimin işçiliğini

 bırakmadan, yöneticileri arasına girmiş bir insandır.

 S. E. Balkır'ın anlattığı yıllar, Türkiye'nin özgürlük savaşıyla başlayan diriliş

 ve yeniden kuruluş yıllarıdır. Yazar bu yılları acı ve tatlı gerçekleriyle

 anlatırken daha çok kendi iş alanına bağlı kalıyor. Hep ilköğretim çabalarına

 çevrilen anılar bize yeni Türkiye'nin bir ilk eğitimcisinin nasıl yetiştiğini,

 işe nereden başlayıp ne yollardan geçtiğini, neleri özleyip ne kadarını

 başarabildiğini açık seçik örnekleriyle gösteriyor. Ayrıca Atatürk ve İnönü'nün

 ilk eğitim çabalarını da adım adım izleyebiliyoruz; ve şunu görüyoruz ki,

 Cumhuriyet'in ilk otuz yılı içinde ülkücü, ilerici, devrimci öğretmenler

 yetişmiş, devleti arkalarında bildikleri için köyde, kentte zorlukların,

 yoksullukların her türlüsüne seve seve katlanmışlardır. S. E. Balkır ve ona

 benzeyen yüzlerce devrimci eğitim savaşçısının, memleketin her köşesinde aynı

 inanç ve coşkunlukla çalışmasını her devlet ve her hükümet kolay kolay

 sağlayamaz. Bir hava eser, insanı, hele Balkır gibi tuttuğunu koparan bir insanı

 mutlu azınlığın rahatlığından koparıp karanlık çamurlar içinde cenkleşmeye

 yollar; bir hava eser ki, mutsuz çoğunluğun insanlarını bile yurtlarından kaçıp

 Amerika'lara sığınmaya sürükler.

 Balkır'ın anlattığı yıllar, öğretmenlerin kafasında Atatürk yelleri estiği

 yıllardır. O yılların adsız eğitim kahramanları kolayca sağlayabilecekleri

 rahatlıklar ve çok kez de canları bahasına karanlıklarla, bugün İstanbul'un

 Taksim Meydanı'nda Atatürk'e ve İnönü'ye açıkça saldırma fırsatını bulan sinsi

 kara güçlerle nasıl savaştılar kimbilir! Ne var ki o yıllarda öğretmen devleti

 arkasında biliyor, bir halk türküsündeki gibi: ''Ben ölürsem, benden daha genci

 var'', diyebiliyordu. Köylüyle aydın, aydınla köylü arasında özgürlük savaşında

 gerçekleşen bir kaynaşma, ilk eğitimde her gün biraz daha olağan görünüyordu.

 Balkır'ın anlattığı yıllar, ayrıca, ağalar ve imamların devrimler karşısında sus

 pus olup pusuya yattıkları yıllardı. Ülkücü öğretmenin karşısında çıkan bugünkü

 gibi gerici, imam, hatip, Necip Fazıl, Orhan Seyfi, Falih Rıfkı, Bedii Faik,

 Mümtaz Faik Fenik vb. gibi iktidar yardakçıları değil, devletin, Atatürk'ün ve

 İnönü'nün isteyip de yenemedikleri, sosyalizme gitmeden yenemeyecekleri

 kadrosuzluk, araçsızlık, parasızlık, adamsızlık, sesini duyurmamazlık gibi

 zorluklardı. Dikkat ederseniz Balkır'ın kitabında yakınma, şuna buna çatma,

 yoktur: Öğretmen her gittiği yerde yapabileceğinin en çoğunu yapar ve susar.

 Yıllarca çalışıp gerçekleştirdiğinin yıkılması karşısında da ''Yazık oldu''

 demekle yetinir.

 Balkır'ın kısaca ''Yazık oldu'' demekle yetindiği yıkılmış kurumlardan biri

 eğitmenlerdir. Bu kurum eğitim tarihinde katıksız bir Türk buluşu ve Balkır'ın

 Eskişehir ve Kastamonu'da canla başla uygulamasını sağladığı bir kurumdur.

 Ordu'dan köyüne dönen askeri milli eğitim seferberliği için kazanmak basit olduğu

 ölçüde zengin ve gericileri ürküttüğü ölçüde yerinde bir yerli buluştu. Eğitmen

 hiçbir öğretmenin gitmediği, kolay kolay da gidemeyeceğini bilerek gidiyordu. En

 az bilgi edinmiş eğitmen bile köye elbet imamdan daha fazla ışık götürüyordu.

 Üstelik kendiliğinden bir iş eğitimcisi, bir üretici eğitim uygulayacısı

 oluyordu. Daha da üstelik devlet bu yoldan Mehmetçiğe: ''Sana güveniyorum'',

 demiş oluyor, savaştaki işbirliğini barışta sağlıyordu.

 Kendisine güvenilen, işgücü depreştirilen Mehmetçiğin neler yapabileceğine

 Balkır'ın anılarında birçok örnekler bulacaksınız. Bunlar arasında en güzeli

 Gölköy'deki tuğla destanıdır. Evet, bir destandır gerçekten, kurs binalarının üç

 yüz elli bin tuğlasını yapıvermeleri. Bu destanı yaşayanlar hangi okulda dava

 yaratıcı bir eğitim görebilirlerdi? Tonguç ve onun Balkır türünden kurucu

 arkadaşları iş eğitimi ilkesine ve Köy Enstitülerine, memleket gerçekleri,

 koşulları, zorunlulukları içinde pişerek varmışlardır. Eğitmen kursları ve

 onların başarılarında dayanılarak kurulan Köy Enstitüleri, Atatürk'ün HAYATTA EN

 HAKİKİ MÜRŞİT BİLİMDİR sözünü ve Türk köylüsünü karanlıktan ve kulluktan kurtarma

 istemini ciddiye alan eğitimcilerimizin kenarda köşede cömertçe harcadıkları

 gösterişsiz bilim çabalarının sonuçlarıdır. Balkır'ın anıları, ne yazık ki, Köy

 Enstitülerinin kurulmasıyla sona eriyor. Arifiye Köy Enstitüsü müdürlüğündeki

 anılarını bir başka kitaba bıraktığını kendisinden öğrendim. Kardeşim Mustafa

 Eyüboğlu ile eşinin de katıldığı Arifiye destanını yakından bilirim. Yirmi beş

 yıl önce orada çok başka rüzgârlar esiyordu. O güzelim yurt köşesi semtine

 uğranmaz bir sivrisinek yatağı iken birkaç yıl içinde Orhan Veli'nin önünde durup

 selam uçuracağı bir yer oluvermişti: Derslikleri, işlikleri, öğretmen evleri,

 meyve ve balık işletme kurumları ile. Arifiye'ye her uğrayanın içi umutlarla

 doluyordu. Ben ilk gittiğimde, enstitünün ne kadar çabuk geliştiğine şaşarken,

 Balkır, işlerin türlü nedenlerle ağır gittiğinden yakınıyordu. Balkır, birçok iş

 arkadaşları gibi, en verimli çağında, en verimli olduğu işten ayrılıp, işgücünün

 yüzde birini harcayarak rahat yaşamak zorunda bırakıldı. Ve olanlar yine Türk

 köylüsüne oldu.

 1968

 ŞAİR BAŞARAN

 İnsanlığın yıldızlı saatleri, yahut mutlu demleri diye bir kitabı vardır Stefan

 Zweig'in. Kitap belki isminin vaat ettiğini vermiyor, ama yalnız bu isim bir

 kitap kadar yüklü geliyor insana. tarih birden, beklenmedik bir ışıkla

 aydınlanıyor; mucizelerin, ama insan gücünün yarattığı mucizelerin diriltici

 havasıyla doluyor.

 Tek insanın hayatını bile bir hatırlayışta abâd eden, manalandıran gücü kolay,

 ırağı yakın, samanlığı seyran eden günleri vardır. Bir de insanlığın öyle

 günlerini, hep beraber tadılan mutlu demleri düşünün. O zaman dünya bizim için

 kurulmuş bir sofradır. Tanrı bizden yanadır o zaman. Ölü canlar dirilir. Gurbet

 sılaya döner. Bozkır çayır çimen, gelen geçen kardeş gibi gelir insana.

 İşte ben Başaran'ı böylesine yıldızlı bir demde Hasanoğlan Yüksek Köy

 Enstitüsü'nde tanıdım. Birkaç yıl önce tabiat anadan yeni doğma çıplak halini

 görmüş olduğum bozkırda seksen bin fidan yeşermeye, memleketin dört bir yanından

 gelen enstitülerin kendi elleriyle kurdukları ocaklar tütmeye başlamıştı. Gelmez

 denen sular gelmiş, tutmaz denen çamlar tutmuştu. Bağ için kazılan topraklardan

 Roma imparatorlarına şarap gönderen asmaların kökleri çıkıyordu. Tren sesi bir

 sevinç çığlığı olmuştu. Açık hava tiyatrosunda geçen hafta yatak çarşafından

 kostümlerle ''Julius Caesar'' oynanmış, bu hafta enstitülerin yazdığı ''Bizim

 Köy'' piyesi oynanıyordu. Yeni Türkiye'nin insanını, bitkisini, hayvanını,

 folklorunu yeni baştan ve yerli yerinde görmeye başlayacak bilim merkezlerinin

 temelleri atılmıştı. Kış geceleri dağlardan Hasanoğlan'a inen aç tilkilerin

 fosforlu gözleri enstitüye yeni gelenlerin gözleri kadar ışıklı değildi. Sabah

 şafakla, İstiklal Marşı'ndan sonra, kız erkek, büyük küçük bin kişinin birden

 çevirdiği horonda silinmedik kötülük, savrulmadık hayal, dirilmedik gönül

 kalmıyodu. Bu horonu kuran yapıcı ellerin bir çifti de Başaran'ındı.

 Kırk bin köyün en yoksullarının birinden geliyordu Başaran. Kendi yağıyla

 kavrulmuş insanların sabırlı sessizliği hâlâ üzerindeydi. Sin sin, için için

 bakışları, yakalanması güç, ama yakalanınca da insanı birden ısıtan bakışları

 vardı. Köylünün bahtı gibi kolay kolay açılmaz, ama açıldı mı yaman açılır,

 birden sözün en acısı veya en tatlısıyla boşanıverirdi.

 Başaran'ı tanıdığım zaman daha büyük şehir görmemişti. Hâlâ da görmüş sayılır mı

 bilmem. Ama bir yeniden doğuşun tozu toprağı... köylü Başaran bir yandan duvar

 örmüş, bir yandan düşüncesini dünyaya açmıştı. İlk konuşmamızda kendimi uyanık ve

 işlek bir zekâ karşısında bulmuştum. İstanbul'da, Ankara'da düşüncenin ve sanatın

 ne sularda olduğunu biliyordu. Başaran şiire dersten kaçıp gelenlerden değildi.

 Bu tatlı belayı başına ne zaman sarmıştı bilmem; ama kısa zamanda, Almancayı

 söktürdüğü kadar kısa bir zamanda çıraklık devresini geçirmiş, sorumsuz

 şairânelikten, dumanlı edebiyattan kurtulmuştu. Daha yeni şairleri tanımadan,

 yeni şiirin aradığı yalın sözü sezinlemişti.

 Okuyordu çünkü Başaran, zorlanmadan, nazlanmadan, davarın peşinde zeytin ekmek

 yer gibi okuyordu. Hoş bu okuma iştahasının enstitüde kimseyi şaşırttığı yoktu. O

 zamanlar enstitülerde eksik olan bu iştaha değil, adeta kendiliğinden ve

 alabildiğine açılan bu iştahayı doyurabilecek kitaplardı. Tonguç baba,

 diriltilecek topraklar üstüne topladığı köy çocuklarına öğretmen, hekim, ekmek,

 tuğla ararken karşısına doymak bilmeyen, kitapları ne zaman, nerde, nasıl

 kemirdiği anlaşılamayan yeni bir devle, okuma deviyle karşılaşmıştı. Enstitüye

 kız gibi gelen klasikler bir hafta içinde yıllanmış köylü çarığına dönüşüyordu.

 Okul kitaplarını kapalı dolaplarda, her dem taze ebedi bakireler halinde görmeye

 alışanlar için Hasanoğlan'ın kitaplığı vandalların hücumuna uğramış bir yerdi.

 Okumak, Başaran'ın düşüncesini şehre indirdi, ama gönlünü köyden ayırmadı. Daha

 nice enstitülünün içindeki bu iki köklülük Başaran'ın hayatında kim bilir nelere

 mal oldu. Bunda bir ikilik, şehre karşı köylülük yahut köye karşı şehirlilik

 nasıl dert anlatır bilmem. İkilik yapmak şöyle dursun Başaran mevcut ve yürekler

 acısı bir ikiliği ortadan kaldırmak isteyen Cumhuriyet neslinin ön safındadır.

 Köyün şehirde, şehrin köyde eriyebileceğini ve bu erimeden en lezzetli fikir

 meyvelerimizin doğacağını insan Başaran ve Başaran gibileri gördükçe anlıyor.

 Ahlat ağacı iki köklü ağacın ta kendisidir.

 1953

 PİRAMİDİN TABANI (*)

 Piramit biçimlerin en oturaklısı, en kolay kurulup en zor bozulanı, yan

 yatırmakla bile yuvarlanmak, yürümek bilmeyeni, zamana, dış etkilere en dayanıklı

 olanıdır. Olduğu gibi kalmasını istediğimiz anıtın piramidimsi olması doğanın ve

 aklın kanunlarına uygundur. Ama, değişmesini istediğimiz bir toplum düzeni

 piramid biçimindeyse, doğanın ve aklın ilk buyruğu bu biçimi değiştirmek

 olacaktır. Bu biçimin en büyük özelliği tabanın genişliği ve dört yanına dağılan

 ağırlık altında yere yapışıklığıdır. Bu yüzden biçimlerin en çok statik, en az

 dinamik olanı denebilir ona. Öyleyse, tabansız ya da yere yapışmaz, yürür tabanlı

 bir biçim aramak gerekir toplum yapısı için. Hangi biçim olabilir, bu geometrinin

 bütün biçimleri arasında? Silindir, evet, dönen ve yürüyen tabanlı dinamik

 silindir...

 Neredeyse kırk yıl önce, Cumhuriyetimin bugün artık unutulmaya başlayan yoksulluk

 yıllarında, bir öğretmen okulu öğrencisi böylesi devrimsel biçimler ya da

 biçimsel devrimler yoğuruyormuş kafasında. Sonradan somut olarak görmüş piramidi

 ve kırk bin köyü kapsayan tabanını. Bu tabanı, yüzyıllardır taşıdığı ağırlıktan

 kurtarmak için kurulmuştu Türkiye Cumhuriyeti. Mustafa Kemal bu tabanı

 kımıldatmak için girişmişti üst-yapı devrimlerine ve şöyle anlatmıştı piramidin

 tabanını ve özlediği yeni toplum biçimini: ''Türkiye'nin sahibi ve efendisi

 kimdir? Bunun cevabını derhal birlikte verelim: Türkiye'nin hakiki sahibi ve

 efendisi, hakiki üretici olan köylüdür. O halde, herkesten daha çok refah, saadet

 ve servete hak kazanan ve layık olan köylüdür. Binaenaleyh, Türkiye Büyük Millet

 Meclisi Hükümeti'nin iktisat siyaseti bu temel gayeyi gerçekleştirmeye

 yönelmiştir.

 Efendiler! Diyebilirim ki, bugünkü felaket ve sefaletin biricik sebebi bu

 hakikatın gafili bulunmuş olmamızdır. Gerçekten, yedi yüz yıldan beri dünyanın

 dört bucağına sevkederek, kanlarını akıttığımız, kemiklerini topraklarında

 bıraktığımız ve yedi yüz yıldan beri emeklerini ellerinden alıp israf eylediğimiz

 ve buna karşılık daima tahkir ve tezlil ile mukabele ettiğimiz ve bunca

 fedakârlık ve ihsanlarına karşı nankörlük, küstahlık, cebbarlıkla uşak

 menzilesine indirmek istediğimiz bu asil sahibin huzurunda bugün utanç ve

 saygıyla hakiki yerimizi alalım.'' (1 Mart 1922)

 Bu bir sosyal devrime çağrıydı elbet, ama Mustafa Kemal bir sınıf adına dikta

 yolunu tutmadı, tutamazdı. Sınıfsız bir toplum özlemiyle yeni bir devlet, millet

 ve anayurt kurmaktı işi. Sosyal yapıya yeni biçimini gittikçe uyanacak taban

 verecekti; bu uyanışı engelleyen üst-yapı kurumlarını toptan değiştirecekti.

 Sözde bilimsel kimi sosyalistlerin biçimsel diye hor gördüğü dil, tarih, yazı,

 din, yasa, töre, kılık, eğitim, öğretim, yönetim reformlarının her biri sınıf

 ayrıcalıkarına karşı ve sosyal devrimden yana atılımlardır. Atatürk tabandan

 gelecek devrime, tepeden inme ışıklar ve tutamaklar getirmiştir. Bir başka türlü

 söylersek, Atatürk sosyal devrimin öncüsü olmaktan çok yardımcısı olmak

 istiyordu. Taban bilinçlenerek tabanlıktan kendi istemiyle çıkmalıydı. Yoksa

 piramidi yerinden oynatmaya hiçbir kadronun gücü yetmez, boşuna kan dökmekle

 kalırdı.

 İşte Köy Enstitüleri, Atatürk'ün tabanı bilinçlendirme çabalarının en

 verimlilerinden biri olarak ve türlü nedenlerden gecikerek ölümünden hemen sonra

 yurt ölçüsünde gelişmeye başlamıştı. Piramidi silindire çevirip yürütmeyi

 tasarlayan gencin yeri elbet Köy Enstitüleri olacaktı; öyle de oldu. Ben

 kendisini Hasanoğlan Yüksek Köy Enstitüsü'nde müdürüm olarak tanıdığım zaman

 Hürrem Arman bu büyük eğitim seferberliğine çoktan katılmış, tabanın Karadeniz

 kıyısında Beşikdüzü Köy Enstitüsü'nü kurmuştu. Tonguç Baba'nın en güvendiği

 müdürlerden biriydi. Birkaç yıl içinde köylü öğrencilerinin emeğiyle bir balık

 işletmesini kendi kendine yürüyecek hale getirmişti. O işletme daha birçokları

 gibi işletilmez olalı yirmi yıl geçti gitti. Ama Hürrem Arman'ın yeni çıkan

 ''Piramid'in Tabanı'' adlı kitabında bir daha yaşıyoruz o coşkun günleri.

 Bu kitap, ikinci yarısı da çıkınca, Köy Enstitülerinin ne olup ne olmadıklarını

 anlatmakla kalmayacak, sosyal devrim için taban eğitiminin ne ölçüde önemli ve ne

 cömertçe verimli olduğunu gösterecektir. Ayrıca sağdan ve ne yazık ki soldan Köy

 Enstitülerini bir ütopya sayanlar bu kitaptan alabilirlerse, yaman bir

 gerçekçilik dersi alacaklardır.

 Er geç uyanacak tabanın silip süpüreceği sağcıların Köy Enstitüleri üstüne

 söyledikleri abuk sabuk sözlerle ilgilenmesek de olur. Ama insanlığın geleceğine

 çevrik olan solcuların Köy Enstitüleri üstüne söyledikleri kalburdan geçirilmeli

 ve abuk sabuk konuşmaları karşılıksız kalmamalıdır. Kimi solculara göre sosyal

 devrimi olmayan Atatürk ve İnönü'nün yönettiği Türkiye'de kurulmuş olan Köy

 Enstitüleri ancak faşist olabilecekleri için hiç kurulmamalıydılar. Bunlara,

 Hürrem Arman'ın kitabından kanıtlar çıkarılarak verilecek karşılık şudur: Toptan

 aldanmanız bir yana Köy Enstitüleri faşist eğilimli gençleri bile sosyal

 devrimciliğe çevirmiş oldukları gibi, Köy Enstitülerini yıkan yöneticilerin de

 faşist eğilimli olduklarıdır. Kimi solcularımıza göre de Köy Enstitüleri her ne

 kadar sosyal devrime çevrik değerli kurumlarsa da, vakitsiz ve boşuna

 kurulmuşlardır. Önce sosyal devrim yapılıp sonra bu yola engelsizce girilmeliydi.

 Bunlara verilecek karşılık da, yine Hürrem Arman'ın kitabına dayanarak şu

 olabilir: Türkiye'de tabandan gelmeyen bir sosyal devrim dayanak bulamaz;

 tabandan gelmeyenlerin yapacakları sosyal devrim boşuna kan dökmekle kalır;

 birikim sağlayacak her kurum bir gün yaşayacak da olsa kurulmalı, birikimsiz ve

 bilinçsiz sosyal devrimlerden yalnız sağcıların yararlanacağı düşünülmelidir.

 Kimi solcularımıza göreyse sosyal devrim köyden değil şehir işçilerinden çıkacağı

 için Köy Enstitüleri ha olmuş ha olmamış. Bunlara verilecek karşılık da şudur:

 Türkiye şehirlerinde işçilerin büyük çoğunluğu köyden gelmedir ve sömürülenlerden

 çok sömürücülerden yana olmak eğilimindedir, daha doğrusu bu eğilimde oldukça

 ekmeğini kazanabilmektedir. Bu durum ancak işçi yoğunluğunun büyük ölçüde arttığı

 zaman değişeceğine göre devrimci çabanın her olanaktan yararlanıp köye yönelmesi

 gerekti. Köy Enstitülerini boşuna harcanmış bir çaba sayanlar gerçeklerimize çok

 uzaktan, çok yukardan bakanlardır.

 DEVRİM AÇISINDAN KÖY ENSTİTÜLERİ (*)

 Aylar güzeli nisan bu yıl güzel bir kitapla geldi: Engin Tonguç'un ''Devrim

 Açısından Köy Enstitüleri ve Tonguç'' kitabıyla. Her yıl on yedi Nisan'da

 kuruluşlarını yıkıcılara inat ve yeniden kurulacaklarına inanarak kutladığımız

 Köy Enstitüleri niçin, nasıl kuruldu, niçin, nasıl yıkıldı? Bu kurumlar sağdan ve

 soldan nasıl eleştirildi, nasıl savunuldu? Bu soruları eşine az rastlanır bir

 araştırma ve belgeleme çabasıyla cevaplandırıyor Engin Tonguç. Babasının eseriyle

 birlikte savunmak değil yalnız gördüğü iş: Devrim açısından yurt gerçeklerimize

 ve yakın tarihimize yaman bir ışık tutuyor. Gerçek ve gerçekçi devrimcilerimizin

 can gözüyle okumaları gereken bir kitap bu; girişecekleri her işte karşılarına

 nelerin nasıl çıkacağını, sözde devrimle işte devrimin nerde, nasıl çatışacağını

 görürler bu kitapta.

 Sözde devrimciler, ki asıl ütopyacılar onlardır, hâlâ ütopya deyip durmadalar Köy

 Enstitüleri için. Hemen şunu söyleyeyim ki, biz Vedat Günyol kardeşimle birlikte

 ütopyaları sevip saymakla kalmadık, devrimcilerimize ışık tutarlar diye onları

 Türkçeye çevirdik de. Ama bizim, yine Günyol kardeşle gördüğümüz ve birisinde,

 karınca kaderince çalıştığımız Köy Enstitüleri gerçekleşmiş, meyveleri umutları

 aşmış, yurdun dört bir yanında elle tutulur, gözle görülür bereketli başaklarla

 donanmış kurumlardı. Gerçeğin ta kendisiydi yoğrulan taşı, toprağı ve insanıyla

 birlikte, Hacı Bayram Veli'nin kurulduğunu gördüğü şehir gibi:

 Gezerken bir şarı gördüm

 Ol şarı yapılur gördüm

 Ben dahi bile yapıldum

 Taş-u toprak arasında.

 Ne biçim ütopya ki bu, uygulanmakla kalmayıp yıkıldı bile: Gerçekleşemez olduğu

 için değil, çarçabuk gerçekleştiği, gerçeğe dayandığı için değil, gerçeğin

 bamteline bastığı için yıkıldı hem de. Kaldı ki Enstitülerin yeşerttiği topraklar

 ve insanlar, ördüğü duvarlar, susuzluğa getirdiği sular, karanlığa getirdiği

 ışıklar gözlere şenlik ortadalar hâlâ. Yıkılan daha çok Enstitülerin yapacak

 oldukları, bugüne dek yapmış olacaklarıdır.

 Köy Enstitülerinin tutunamayacağını kestirip kurulmaması gerektiğini

 söyleyenlerse, alt-yapı, üst-yapı teorilerini bilmenin devrimci olmaya yettiğini

 sananlardır. Ütopyalar gibi teoriler de güzel şeylerdir; kurabildiğimiz kadar

 kurmalıyız onları, uyabildiğimiz kadar uymalıyız onlara. Ama teoriye uymuyor diye

 elimize geçmiş bir devrim fırsatını kaçırmak hangi akla sığar? Teoriye uymuyor

 diye Atatürk yapmasa mıydı devrimlerini? Başarılı bir devrimi teori yönünden

 yanlış sayanlar ya kendilerinin ya da teorinin eksik yanını görmeyen, görmek de

 istemeyenlerdir.

 Ama, gelin biz şimdi ütopya kurmaktan ve teoriye aykırı düşmekten korkmayarak ve

 Köy Enstitüleri denemesinin başarılı sonuçlarına dayanarak şöyle bir eğitim ve

 öğretim devrimi düşünelim: İlkinden yükseğine, sivil asker, bütün okullar yüz

 binler ve yakında milyonlarca kız erkek öğrencisi ve öğretmeniyle üreterek eğitip

 öğreten, eğitim öğreterek üreten birer işletme, birer imece olacaklar. Her

 birinde, her şey derslikten çok işlikte, şantiyede, tarlada, gezide, pazarda, en

 azından tükettiği kadarını üretme ve değerlendirme çabası ve sevinciyle birlikte

 öğrenilecek, öğrenciler yönetim sorumluluğunu öğretmenlerle paylaşacak, başarı ve

 başarısızlık ölçülerini hep birlikte bulacaklar, yurt ve dünya sorunlarını

 tartışacaklar.

 Okulun bir işletme, bir imece haline gelmesi bugünkü dünya gençliğinin

 isteklerine uygun olmaktan başka bizim en soylu geleneklerimize aykırı da

 değildir. Anadolu'da İslamlıktan önce ve sonra eğitim imeceleri diyebileceğimiz

 kurumlar yaşamış ve kimi köylerimizde izleri kalmıştır. İlk Osmanlı çağındaki Ahi

 kuruluşları, loncalar, tekkeler, hatta belki ilk medreseler öğretimle üretimi bir

 arada yürütüyorlardı. Okulun hayattan, halktan, işlikten ve topraktan kopması,

 üreticilikten tüketiciliğe geçmesi, okuryazarlık ayrıcalığını yaratması, sömürü

 düzeninin buyruğuna girmesiyle başlar. Kendi kendini besleyen okulların besleme

 okul haline gelmesi Osmanlı imparatorlarının işine gelmiş ve bilerek bilmeyerek,

 ülkelerindeki insan kafalarını kısırlaştırmıştır. Bizim eski dünyamızda gerçek

 aydınlar, bilginler, sanatçılar, devrimciler besleme okullardan değil, kendini

 besleyen okullardan yetişmedir daha çok.

 Ezbercilik hayattan kopan okulun düştüğü, düşürüldüğü bir karanlık çıkmazdı.

 Tutucu güçlerin okulu ezberci olmak, düşünceyi dondurmak zorundaydı. Laik okul bu

 medrese alışkanlığından ne dereceye kadar kurtulabildi? Hayata ve halka dönük

 eğitimi ne kadar sağlayabildiyse o kadar. Medreseden Darülfünuna, Darülfünundan

 üniversiteye geçiş çok şeylerden kurtardı elbet bizi, ama ezbercilikten

 dolayısıyla besleme okuryazar ayrıcalığından kurtaramadı. Yaratıcı kafalarımız

 ezberci öğretime kafa tutanlar arasından çıkıyor hâlâ. İş eğitiminin girmediği

 okula er geç kara kaplı kitap giriyor ve sınıf birincileri Kapı-Kulu oluyor ister

 istemez.

 Gerçekten halkçı olan devrimcilerimizin kurduğu ve tutucu aydınlarımızın yıktığı

 Köy Enstitülerinin başarısını ve unutulmasını sağlayan büyülü anahtar, kördüğümü

 kesen kılıç iş eğitim ilkesidir. Bu ilkeyi bulmak değil (çünkü insanlığın çoktan

 bulup dile getirdiği bir buluştu bu), ama büyük ölçüde ve devlet gücüyle

 uygulamak, bağımsızlık savaşımız kadar önemli bir katkımızdır yeni dünyaya.

 Tonguç, o kadrini bilmediğimiz büyük eğitimci, yalnız Türkiye için değil, bütün

 dünya için geçerli, Paris Üniversitesi'ni basan gençlerin isteklerine de uygun

 bir okulu Anadolu'nun bozkırında gerçekleştirmiş insandır. Türk köylerini

 canlandırmak isterken, dünya gençlerinin özlediği yeni okulun, üretici okulun bir

 örneğini vermiş, mutluluğu mutsuzluğu, cenneti cehennemi böylesi bir okulu kurma

 çabaları içinde yaşamıştır.

 Bir dostumun dediği gibi bugün bize düşen Köy Enstitülerinin yıkılmasına

 vahlanmak değil, er geç, ister istemez yeniden kurulacak olan devrimci

 okullarımızı hazırlamaktır. Ama Köy Enstitülerinin nasıl kurulup, nasıl

 yıkıldığını bilmek, üstünkörü değil bütün gerçekliğiyle bilmek yeni girişimlere

 girecek olanın boynunun borcudur. Benim görebildiğim kadarıyla Köy Enstitüleri

 Türkiye'de Millî Şeflik zamanında gerçekleşmiş ve Millî Şefliğin bitmesiyle de

 yıkılmıştır. İnönü, Millî Şef olduğu, olabildiği sürece Köy Enstitülerini var

 gücüyle ve bütün içtenliğiyle desteklemiş, çok partili düzenin Cumhurbaşkanı

 olmak yolunu seçtiği ya da seçmek zorunda kaldığı andan sonra, Köy Enstitülerinin

 yıkılışına şaşarak, vahlanarak da olsa seyirci kalmıştır. Köy Enstitülerinin

 kurulması Millî Şefin, Tonguç'u ve Tonguç'un Millî Şefi bulmasıyla başarılmış;

 yıkılış ikisinin birden yıkılışı olmuştur. Bundan sonra artık Köy Enstitüleri ve

 iş eğitimi ilkesine dayanacak daha devrimci kurumlar halkın isteği ve desteğiyle

 tutunabilir ancak. Bu isteğin ve desteğin sağlanması da sanıldığı kadar zor

 değildir. Karşı koyma yine yukarıdan sinsice gelecektir, devrimci aydınları

 bölerek, yıpratarak. Onun için devrimci aydınların bir eğitim politikaları olması

 gerekir. Millî Şef tutuyor diye Köy Enstitülerini tutmamış, semtine uğramamış,

 halka boşuna eziyet diye baltalamışlar arasında ne yazık ki devrimcilerimiz de

 vardı. Sonradan Millî Şef yıktı diye tutanlar da oldu. Daha garibi yeni Köy

 Enstitüleri kuracak yeni millî şef özleyenler de var.

 Köy Enstitüleri Türkiye'nin gerçeklerine, olanaklarına, kısa zamanda halkına

 özlemine uygun bir yeni okul örneği verebilmiş midir? Bu okul devrimci bir eğitim

 politikasının çıkış noktası olabilir mi? Bütün okulların üretici yola sokulması

 gerekli ve mümkün müdür? Böyle bir devrimi tutacak ve tutmayacak güçler

 hangileridir? Üniversite gençliğinde üretici eğitim isteyecekler çoğunluk

 sağlayabilirler mi? Hangi partiler, ne ölçüde bu devrimi destekleyebilirler?

 Biraz da bunları düşünmek devrimciliğimize toz mu kondurur dersiniz? Hep

 başkalarını ve birbirimizi suçlamakla mı geçecek ömrümüz? Nisan aylarında olsun

 yapıcı yönde işletelim düşüncemizi, kaşlarımızı daha az çatıp daha az kesip

 atarak.
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